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FEU. 

L y a bien des forces dans la na¬ 
ture qui détruisent les livres; 
mais, parmi toutes, c’est le feu 
qui a causé le plus de ravages. 

Il serait monotone de donner une no¬ 
menclature des richesses bibliographiques 
qui, pour une cause ou pour une autre, ont 
été la proie du Roi-Feu. Conflagrations acci¬ 
dentelles ; incendies par fanatisme ; les feux 
destructeurs tisonnés par les prédications des 
premiers chrétiens chez les juifs, et même 
le poêle de la maison ont tous, de temps en 
temps, fait disparaître les trésors de l’intelli¬ 
gence, de même que le rebut des siècles 
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écoulés, jusqu’à ce que, peut-être, il ne reste 
pas la millième partie des livres qui ont vu 
le jour. Néanmoins, cette destruction ne peut 
être considérée entièrement comme une 
perte,, car si les « feux nettoyeurs » n’avaient 
pas un peu déblayé le terrain de beaucoup de 
livres aussi inutiles que mauvais, des mesures 
auraient dû être prises dans ce but, devant le 
manque absolu d’emplacement pour loger 
toutes les productions de l’esprit humain. 

Avant l’invention de l’imprimerie, les 
livres étaient comparativement rares. Voilà 
cinquante ans que la vapeur est venue aider 
la presse à augmenter sa production, et 
cependant quelles difficultés ne rencontre-t-on 
pas pour former une collection d’un demi- 
million de volumes ? Cela porte à n’accepter 
qu’avec beaucoup de réserves les récits des 
écrivains anciens sur les dimensions colossales 
des bibliothèques de l’antiquité. 

L’historien Gibbon, très incrédule sur 
beaucoup de choses, accepte sans difficulté 
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des contes sur ce sujet. Sans doute les biblio¬ 
thèques des manuscrits amassés de génération 
en génération par les Ptolémées égyptiens 
sont devenues les plus importantes de l’anti¬ 
quité ; ces manuscrits, à tout jamais perdus, 
devaient être renommés dans le monde entier 
pour la richesse de leur ornementation et 
l’importance de leur contenu. Deux de ces 
bibliothèques se trouvaient à Alexandrie ; la 
plus grande était dans le quartier appelé 
Brachium. 

L’écriture de ces volumes se faisait, comme 
du reste tous les manuscrits de ces siècles 
reculés, sur du parchemin. Ils étaient montés 
sur un rouleau en bois attaché à chaque bout, 
de façon à faciliter la lecture, qui se faisait 
en déroulant une partie à la fois. Pendant la 
guerre d’Alexandrie par César (an 381 de 
notre ère) cette collection devint la proie des 
flammes, ce qui fut une perte immense pour 
l’humanité. Cependant, lorsque l’on évalue le 
nombre des volumes détruits à 700,000, ou 
même 500,000, instinctivement nous sentons 
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que ces chiffres sont sensiblement exagérés. 
Aussi incrédule faut-il être quand on parle 
d’un demi-million de volumes détruits par le 
feu à Carthage quelques siècles plus tard, 
sans parler d’autres récits de même nature. 

Parmi les plus anciennes mentions de la 
destruction en masse des livres, se trouve celle 
que nous relate saint Luc, lors de la prédication 
de saint Paul à Ephèse: «Plusieurs aussi 
« de ceux qui s’étaient adonnés à des choses 
« curieuses apportèrent leurs livres et les 
« brûlèrent devant tous; desquels ayant supputé 
« le prix, on trouva qu’il montait à cinquante 
« mille deniers d’argent ». (Actes XIX, v. 19). 
Sans doute ces livres, pour la plupart des 
traités de divination idolâtre, d’alchimie, de 
magie et de sorcellerie, étaient légitimement 
détruits par ceux qui avaient été et pouvaient 
encore aussi être victimes de leurs erreurs 
spirituelles; de plus, auraient-ils échappés 
alors au feu, pas un seul ne serait arrivé 
jusqu’à nous, car aucun manuscrit de cette 
époque n’existe aujourd’hui. Et pourtant 



Destruction de Livres à Ephèse. (Acts xix, 19.) 
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nous avouons avoir quelques regrets quand 
nous pensons que des livres dont la valeur 
s’élevait à 50,000 deniers d’argent, c’est-à- 
dire environ 482,800 francs (1) de notre argent 
actuel, ont servi à faire des feux de joie. 

Quelles illustrations curieuses du paga¬ 
nisme, de l’adoration du diable, des serpents 
ou du soleil, d’autres formes archaïques de 
la religion, de l’astrologie primitive, de science 
chimique, recueillies chez les Egyptiens, les 
Persans, les Grecs ! Quelle foule d’observa¬ 
tions superstitieuses, que nous appelons 
maintenant «Folk-Lore» 1(2) Quelles richesses 

(1) L’opinion générale est que le « denier d’argent » dont 
il est ici question était des denarii romains, qui étaient alors 
des pièces en argent ayant cours à Ephèse. Si l’on pèse un 
denier d’argent, sa valeur est de g deniers anglais (go centimes) 
argent moderne; cinquante mille fois neuf deniers égalent 
1,875 livres sterlings ; mais en calculant que l’argent d’Ephèse 
avait au moins cinquante fois la valeur de celui d’aujourd’hui, 
nous arrivons à la valeur approximative des livres de magie 

actuellement environ 25 fr. 30 cent., y compris les frais de 
change, ce qui fait, en somme ronde, 482,800 francs). 

(2) L’étude des peuples anciens chez eux, leurs mœurs, 
costumes, croyances 
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aussi pour l’étudiant philologue contenait 
cette immense quantité de livres, et quelle 
renommée aurait la bibliothèque qui pourrait 
aujourd’hui se vanter d’en posséder seulement 
quelques-uns ! 

Les ruines d’Ephèse démontrent, sans 
contredit, l’existence ancienne d’une très 
grande ville qui possédait de magnifiques et 
vastes bâtiments. Elle fut une des cités libres 
qui se gouvernaient elles-mêmes. Son com¬ 
merce de reliquaires et d’idoles se faisait non 
seulement sur une grande échelle, mais il se 
répandait dans tous les pays connus. Là, les 
actes magiques prévalaient au plus haut 
degré, et malgré les nombreuses conversions 
faites par les premiers chrétiens, les 
y pâ/j/iara, ou petits rouleaux sur lesquels se 
trouvaient des phrases magiques, furent l’objet 
d’un commerce important jusqu’au IV e siècle. 
Les « écrits » sur les rouleaux servaient dans la 
divination, comme protection contre « l’œil 
« du ma],» et, en général, pourprévenir contre 
tout mal. On les portait sur soi, en sorte qu’il 
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est probable que des milliers ont été jetés 
aux flammes par les auditeurs de saint Paul, 
quand ses paroles éloquentes les convain¬ 
quirent de la fausseté de leurs superstitions. 

Figurez-vous une place immense, entourée 
de bâtiments somptueux, située près du 
célèbre temple de Diane. Sur une estrade peu 
élevée, mais assez haute cependant pour qu’il 
puisse dominer la foule, l’Apôtre prêche avec 
passion et en termes persuasifs contre la su¬ 
perstition de ce peuple et son amour pour les 
idoles ; il tient suspendue à ses lèvres cette 
immense multitude, qui n’a point encore 
entendu de paroles aussi énergiques. Au delà 
de la foule se trouvent un grand nombre de 
feux, dans lesquels Juifs et Gentils, électrisés 
par cette parole ardente et convaincue, jettent, 
ballots sur ballots, un nombre presque incal¬ 
culable de ces rouleaux, qui formaient le livre 
de cette époque. Et pendant ce temps, avec le 
calme qui caractérise les gardiens de la paix 
de tous temps et de tous pays, un Asiarch, 
avec ses subordonnés, contemple silencieuse- 
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ment cette destruction des œuvres de la 
pensée, sans s’en occuper davantage que de 
l’incendie de misérables chiffons. Certes, ce 
devait être une scène grandiose que cet auto- 
da-fé, et bien des sujets moins dignes d’oc¬ 
cuper le pinceau d’un peintre ont été 
choisis pour orner les murs de l’Académie 
Royale de l’Angleterre (i). 

Les livres, pendant ces âges primitifs, 
soit qu’ils fussent orthodoxes ou hétérodoxes, 
semblent avoir eu une existence fort précaire. 
Les Païens, à chaque tentative de persécu¬ 
tion, brûlaient tous les livres des Chrétiens 
qu’il leur était possible de trouver, et les Chré¬ 
tiens, à leur tour, lorsqu’ils se trouvaient les 
plus forts, se vengeaient avec encore plus 
d’acharnement sur la littérature païenne. 

Le raisonnement des disciples de Maho¬ 
met pour justifier la destruction des livres : 
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«S’ils contiennent plus qu’il ne se trouve 
« dans le Coran, ils sont superflus ; s’ils con- 
« tiennent quelque chose qui lui est contraire, 
« ils sont immoraux », semble vraiment, muta- 
tis mutandis , avoir été le mobile général de 
tous ces destructeurs. 

L’invention de l’imprimerie fut cause que 
la destruction des œuvres d’un auteur devint 
beaucoup plus difficile, tant était rapide, 
malgré les difficultés du temps, la dispersion 
des exemplaires dans tous les pays. Mais, d’un 
autre côté, pendant que les livres se multi¬ 
pliaient, la destruction semblait prendre à 
tâche de marcher de pair avec la production, 
et bientôt les livres imprimés avaient à leur 
service autant de bûchers, inquisitoriaux ou 
autres, que les manuscrits avaient pu en 
avoir. 

A Crémone, en 1569, douze mille livres, 
imprimés en hébreu, furent brûlés publique¬ 
ment comme hétérodoxes, et le Cardinal 
Ximènez, lors de la prise de Grenade, en 
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faisait autant de cinq mille exemplaires du 
Coran. 

Au temps de la Réformation en Angle¬ 
terre une grande destruction de livres a eu 
lieu. L’antiquaire Baie écrit ainsi en 1587 
sur le sort honteux des bibliothèques des 
Monastères : , 

« Grand nombre qui achetèrent ces mai¬ 
re sons de superstition (les monastères) ém¬ 
it ployèrent les livres des bibliothèques, les 
« uns pour les cabinets, les autres pour 
« nettoyer les chandeliers et les souliers, 
ce Une partie fut vendue aux épiciers et aux 
« marchands de savon, tandis que d’autres 
« livres furent envoyés d’outremer pour servir 
cc aux relieurs ; ces envois ne se faisaient 
«pas par petites quantités, mais souvent 
« par charges entières de navires, et cela 
« au grand étonnement des nations étran- 
« gères. Oui, les Universités de la Grande- 
« Bretagne ne sont pas toutes exemptes de 
« ces faits regrettables ! Mais maudit soit 
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« le ventre qui cherche à manger par un 
« gain si impie et cause tant de honte à 
« son pays natal. Je connais un homme, 
« un marchand, mais son nom ne sera point 
« prononcé en ce temps, qui a acheté le 
ce contenu de deux bibliothèques nobles 
« pour la somme de quarante schellings 
« (50 francs) ; j’en parle avec honte. Il a 
« employé ces deux bibliothèques, depuis 
« plus de deux ans, pour remplacer le papier 
« gris, et il lui en reste pour un temps 
« aussi long. Ceci est un exemple mons- 
« trueux ; il doit être tenu en horreur par 
« tous les hommes qui aiment leur pays 
« comme ils doivent le faire. Les moines 
« les laissaient dans la poussière ; les prêtres, 

« à la tête dure, ne les répandaient point ; 

« les derniers héritiers en ont abusé d’une 
« façon honteuse ; puis les marchands avares 
cc les ont vendus aux peuples étrangers pour 
« de l’argent ». 


L’imagination est froissée à l’idée que la 
traduction faite par Caxton des Métamor- 
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phoses Æ Ovide, ou peut-être son Lyf of therle 
of Oxenforde, ainsi que bien d’autres livres 
sortis de nos premières presses, dont nous 
ne possédons même plus le moindre fragment, 
ont servi pour tenir la forme des pâtés dans 
les fours. 

Lors du grand incendie de Londres, en 
1666, le nombre des livres brûlés a été 
énorme. Non seulement dans les maisons 
privées, dans les bibliothèques des corpora¬ 
tions et des églises, des collections sans prix 
ont été perdues, mais un stock immense de 
livres, qui avait été emmagasiné par la corpo¬ 
ration des libraires dans le quartier appelé 
encore aujourd’hui rue Pater-Noster, afin 
de le mettre à l’abri, a été réduit en cendres 
sous les voûtes de la cathédrale de Saint-Paul. 

En nous rapprochant de notre époque, 
nous devons nous estimer heureux d’être 
encore en possession de la bibliothèque 
Cotton. Grande fut la consternation dans le 
monde littéraire de 1731, lorsqu’on apprit la 
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nouvelle de l’incendie d’Ashbumham House, 
à Westminster, où se trouvaient, à cette 
époque, les manuscrits Cotton. De grands 
efforts finirent par maîtriser le feu, mais une 
immense quantité de livres fut brûlée et 
beaucoup furent endommagés. 

Une habileté peu commune a été dé¬ 
ployée pour la restauration partielle d’une 
assez forte partie de ces livres, plus qu’à 
moitié carbonisés ; chaque page, préalable¬ 
ment soumise à une solution chimique, a 
été placée entre deux feuilles de papier trans¬ 
parent, de façon qu’ils sont encore parfaite¬ 
ment lisibles. Un monceau de papier brûlé, 
laissé tel qu’il se trouvait après l’incendie, et 
figurant assez bien une énorme ruche de 
guêpes, est encore visible dans le département 
des manuscrits du British Muséum. On peut 
se rendre compte facilement, par cette vue, de 
l’état dans lequel devaient se trouver les autres. 

Il y a un siècle, la foule, lors des émeutes 
de Birmingham, a brûlé la précieuse biblio- 
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thèque du docteur Priestly, et, lors des 
émeutes Gordon, les collections littéraires et 
autres de lord Mansfield, le célèbre juge, le 
premier magistrat qui ait eu le courage de 
déclarer que l’esclave qui mettrai^ le pied 
sur le sol anglais serait, par ce seul fait, con¬ 
sidéré comme libre, ont été la proie des 
flammes. 

Le poète Cowper déplore la destruction 
des livres de cette magnifique collection : 

Their pages mangled, bumt and torn, 

The loss was his alone 5 
But âges yet to corne shall moum 
The burning of his own. 

When Wit and Genius meet their doom 
In ail devouring Flame, 

They tell us of the Fate of Rome, 

And bid us fear the same. 

La magnifique bibliothèque de Strasbourg 
a été brûlée par les bombes allemandes en 
1870. Alors disparurent à tout jamais, entre 
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autres documents précieux, les pièces origi¬ 
nales des fameux procès entre Gutenberg et 
ses associés. Dans ces pièces se trouvait la 
preuve que Gutenberg fut bien le premier 
imprimeur et le véritable inventeur de l’Art 
Typographique. Les flammes furieuses, qui 
calcinaient les hauts murs de briques, gron¬ 
daient comme la fournaise de Vulcain. Jamaiç 
Mars ou Pluton ne virent offrir sur leurs 
autels un sacrifice aussi grandiose, car, par 
dessus le bruit de la bataille, le mugissement 
des formidables bouches à feu, les feuillets 
enflammés de la première Bible imprimée 
et de bien d’autres œuvres rares, allaient, 
traversant une atmosphère embrasée et étouf¬ 
fante, annoncer aux malheureux habitants 
des alentours la destruction de leur antique 
capitale et la perte complète des trésors de 
l’art qu’elle renfermait. 

Lors de la vente de la collection Offor par 
MM. Sotheby et Wilkinson, les célèbres 
experts de Wellington Street, à Londres, les 
trois premiers jours se passèrent sans inci- 
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dents ; le quatrième, le feu prit dans la maison 
voisine, et bientôt la salle de vente fut atteinte 
et son contenu réduit en cendres en quelques 
heures. 

Entre autres livres rares détruits, se trou¬ 
vait une édition unique de Bunyan. Nous 
avons visité les ruines le lendemain du 
désastre, non sans quelques difficultés et 
en nous servant d’une échelle pour pénétrer 
dans la salle, où le parquet restait encore 
intact en quelques endroits. C’était réellement 
curieux de voir comment le feu avait d’abord 
brûlé le dos des volumes, puis fait le tour 
pour attaquer les tranches, laissant le milieu, 
formant l’ovale, intact, n’attaquant presque 
pas la partie imprimée, tandis que le papier 
autour n’était qu’un amas de cendres noires. 
Le tout fut vendu en bloc pour une somme 
minime, et l’acquéreur, après avoir passé 
beaucoup de temps pour les rétablir et les 
faire relier à nouveau, finit par en tirer un 
millier de volumes, qui furent vendus l’année 
suivante. 
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De même quand la vieille et curieuse 
bibliothèque qui était installée dans l’église 
hollandaise d’Austin Friars (Londres) a été 
presque détruite par le feu, en 1862, les 
livres qui échappèrent au désastre complet 
étaient cruellement mutilés. Peu de temps 
avant l’incendie nous y avons passé quelques 
heures à la recherche de livres anglais du 
xv e siècle. Nous n’oublierons jamais l’état 
déplorable de nos vêtements quand nous en 
sortîmes. Personne n’étant chargé de les 
soigner, ces livres, qui étaient restés plusieurs 
décades sans avoir été touchés, étaient cou¬ 
verts d’une poussière humide de près d’un 
centimètre d’épaisseur. L’incendie éclata, et, 
pendant que le toit était en flammes, une 
énorme quantité d’eau chaude tombait sur 
lès livres, comme un déluge bouillant. Il est 
vraiment surprenant qu’ils n’aient pas tous 
été convertis en une pâte boueuse. Le feu 
éteint, ce qui n’avait pas été entièrement 
détruit de cette bibliothèque — aucune 
partie ne pouvant être légalement donnée — 
fut prête à tout jamais à la municipalité de 


l8 LES LIVRES ET LEURS ENNEMIS. 

Londres. Grillés et saturés, les débris de ces 
livres passaient entre les mains de M. Overall, 
le libraire infatigable , de la bibliothèque 
brûlée. Dans une mansarde qu’il loua à cet 
effet, les livres qui pouvaient supporter l’opé¬ 
ration étaient tendus sur des cordes, à la 
manière des blanchisseurs, pour les faire sé¬ 
cher, et pendant de longues semaines, les 
volumes tordus, souillés, souvent sans cou¬ 
verture, quelquefois ne se composant que 
d’une simple feuille de papier, furent soignés 
comme dans une serre. 

Le lavage, le collage, le satinage et la 
reliure ont merveilleusement changé le tout, 
et personne aujourd’hui, en admirant l’at¬ 
trayante collection qui se trouve dans la petite 
salle de la bibliothèque de Guildhall, connue 
sous le nom de «Bibliotheca Ecclesiæ 
« Londino-Belgicæ », rangée sur des rayons 
qui supportent ses admirables reliures, ne 
pourrait croire qu’il y a si peu de temps 
que cette partie curieuse des collections 
littéraires de la Cité était dans un tel état 
qu’il aurait probablement suffit d’un billet 
de cent francs pour l’acquérir. 



II. 

EAU. 

’ENNEMI le plus terrible pour 
le livre, après le feu, est l’Eau, 
sous ses deux formes — simple 
liquide et vapeur. Des milliers 
de volumes ont été engloutis dans la mer, 
et ont disparu aussi complètement que les 
malheureux matelots auxquels ils avaient 
été confiés. M. Disraeli, le père du célèbre 
lord Beaconsfield, qui vient de mourir, nous 
dit que, vers l’année 1700, Heer Hudde, un 
bourgmestre opulent de Middleburg, avait 
voyagé pendant trente ans, vêtu comme un 
mandarin, d’un bout à l’autre du Céleste 
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Empire. Partout il avait recueilli des livres ; 
enfin, il put mettre ses trésors littéraires en 
sûreté â bord d’un navire prêt à partir pour 
l’Europe. 

Toutes les peines que s’était données 
cet homme intelligent pour réunir des do¬ 
cuments littéraires sur , la Chine, furent 
malheureusement perdues, car une tempête 
violente engloutit le navire au moment où 
il allait arriver au port. 

En 1785 le fameux Mafféi Pinelli, dont 
la bibliothèque était célèbre dans le monde 
entier, mourut. Cette bibliothèque fut soi¬ 
gneusement conservée par sa famille pendant 
plusieurs générations. 

Elle comprenait une quantité vraiment 
extraordinaire d’ouvrages grecs, latins et ita¬ 
liens, dont beaucoup étaient des éditions 
princeps, magnifiquement enluminées, et, 
de plus, une grande quantité de manuscrits 
qui dataient du xi e au xvi e siècles. Toute 
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cette bibliothèque fut un jour vendue par 
les exécuteurs testamentaires d’un des der¬ 
niers héritiers, à un libraire, lequel en chargea 
trois navires pour les transporter de Venise 
à Londres. Chassés par les corsaires, un des 
vaisseaux fut capturé, et les pirates, peu 
amateurs des belles-lettres, furieux de leur 
maigre butin, dont ils ne pouvaient ap¬ 
précier la valeur, jetèrent sans façon tous 
les livres à la mer. 

Les deux autres, plus heureux, échappèrent 
tant bien que mal et arrivèrent à bon port. 
En 1789-90 ces livres, échappés par miracle 
de la destruction, furent vendus pour la 
somme de 9,000 livres sterlings (225,000 
francs). 

Ces pirates, cependant, étaient plus excu¬ 
sables que Mohammed II, qui, lors de la 
prise de Constantinople au xv e siècle, 
après avoir autorisé ses soldats à piller la 
ville vaincue, ordonna que tous les livres 
qui seraient trouvés dans les églises, ainsi 
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que la grande bibliothèque de Constantin, 
contenant plus de 120,000 manuscrits, se¬ 
raient jetés à la mer. 

Sous la forme de Pluie, l’eau a souvent 
fait des ravages irréparables. L’eau, par elle- 
même, est, nous sommes heureux de le dire, 
assez rarement l’occasion de désastres dans 
une bibliothèque, mais elle est destructive au 
premier degré quand on lui permet d’y entrer. 
Si elle y séjourne longtemps, les substances 
dont se compose le papier succombent à son 
influence délétère, et peu à peu, très rapide¬ 
ment même quelquefois, la pourriture les 
envahit jusqu’à la décomposition des fibres 
du papier, duquel il ne reste plus qu’une 
substance blanchâtre, et le livre tombe 
en poussière dès qu’on le prend dans les 
mains. 

En Angleterre, aujourd’hui, les Biblio¬ 
thèques anciennes sont convenablement soi¬ 
gnées; mais il y a une trentaine d’années, 
l’état dans lequel se trouvaient beaucoup 
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de nos collections dans les Collèges et les 
Cathédrales était tout simplement honteux. 
Nous pourrions en citer plusieurs cas, surtout 
un où il se trouvait un carreau de fenêtre 
cassé, que l’on négligea de réparer pendant 
longtemps. Le lierre, qui grimpait le long 
du mur, finit par entrer dans la bibliothèque, 
embrassant tout un rayon de livres, et pour¬ 
tant chacun d’eux valait plusieurs milliers 
de francs. Quand il pleuvait, l’eau était con¬ 
duite comme par un tube sur le haut des 
livres et les saturait jusqu’en bas. 

Dans un autre cas, où la collection était 
plus petite, la pluie arrivait directement sur 
les étagères par une lucarne, inondant ainsi 
complètement et continuellement le premier 
rayon, qui se composait d’ouvrages de Caxton 
et de nos autres premiers imprimeurs ; leur 
valeur était telle qu’un de ses volumes, malgré 
son état de décomposition presque complète, 
fut vendu peu de temps après 5,000 francs. 

L’Allemagne aussi, le berceau de l’impri- 
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merie, laisse se produire la même destruction 
chez elle, si nous en croyons la lettre ci-après, 
laquelle a paru il y a environ deux ans dans 
1 ’Academy : 

« Depuis longtemps la bibliothèque de 
« Wolfenbüttel est dans un état déplorable. 
« Le bâtiment menace ruine ; déjà les murs 
« et les plafonds se sont effondrés en 
« plusieurs endroits, de sorte que les trésors 
«inestimables que renferme cette biblio- 
«thèque en livres imprimés et manuscrits, 
« se trouvant exposés à l’humidité et à la 
«pourriture. Un appel a été fait pour 
« essayer de réunir les fonds nécessaires 
«pour sauver cette riche collection d’une 
« destruction certaine et en même temps la 
« transporter à Brunswick, car Wolfenbüttel 
« est entièrement abandonné comme centre 
«intellectuel. Mais il ne faudrait pas 
« accuser la mémoire des premiers conser- 
« vateurs de cette riche bibliothèque, Leibnitz 
« et Lessing ; on ne peut croire qu’ils aient 
« contribué eux-mêmes à son dépérisse- 
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cc ment, car Lessing ne cessait de réclamer 
« la translation de cette collection et d’en 
« faire ressortir la grande utilité et la valeur ». 

La collection de Wolfenbüttel est tout 
simplement magnifique, et nous,espérons que 
le rapport que nous venons de citer est un 
peu exagéré, car il serait vraiment déplo¬ 
rable qu’une misérable somme d’argent fût 
la cause de la dispersion — plus que la 
dispersion, la destruction — d’une biblio¬ 
thèque d’une aussi grande valeur artistique ; 
ce serait une honte pour leur pays. Il y a 
tant d’amis des livres dans le Vatherland, 
que laisser commettre un tel crime paraîtrait 
presque incroyable, si l’histoire bibliophile 
n’était, malheureusement, remplie de pa¬ 
reilles profanations. 

L’eau sous forme de Vapeur est un grand 
ennemi du Livre ; elle l’attaque à la fois à 
l’extérieur et à l’intérieur. A l’extérieur elle 
fait, à l’aide de l’humidité, germer une espèce 
de moisissure ou champignon qui végète 
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sur les tranches, les côtés, et finit par en¬ 
vahir les reliures. Cette moisissure disparait 
en l’essuyant, mais les traces en sont inef¬ 
façables ; sous le microscope ces taches pré¬ 
sentent une forêt en miniature de jolis petits 
arbres, couverts d’un gracieux feuillage blanc; 
malheureusement les racines pénètrent le cuir 
et finissent par achever la destruction. 

Dans l’intérieur du livre, l’humidité faci¬ 
lite la croissance de ces affreuses taches 
brunes, qui dégradent si souvent les estampes 
et les livres de luxe. L’humidité attaque sur¬ 
tout les volumes qui datent du commencement 
de notre siècle, ce qui a donné l’idée à nos 
fabricants de papier que le blanchiment 
des chiffons était possible. De ce jour, le 
papier complètement blanc est devenu de 
mode. Mais ce papier si blanc et si beau, 
contient, par suite des moyens chimiques 
employés pour le blanchir, le germe de sa 
destruction, car aussitôt qu’il est exposé à 
l’humidité, des taches brunâtres se déve¬ 
loppent rapidement. 
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Les ouvrages bibliographiques, bien qu’ex¬ 
travagants, du docteur Dibdin, malgré ses 
bibliographies fantaisistes et remplies d’inter¬ 
minables inanités et d’affectations fatigantes, 
sont si richement illustrés, remplis d’anec¬ 
dotes personnelles et de bavardages intéres¬ 
sants, que l’on est peiné en voyant les taches 
à «peau de renard» envahir fréquemment 
d’aussi belles productions. 

Dans une bibliothèque où l’air est tou¬ 
jours chaud et sec, ces taches ne se déve¬ 
lopperaient probablement pas; mais beau¬ 
coup de nos bibliothèques publiques, aussi 
bien que celles qui appartiennent à des 
particuliers, ne sont pas visitées tous les 
jours; elles ont souvent à souffrir de cette 
fausse idée que la gelée et un froid sec ne 
font pas de mal aux livres, pourvu que l’at¬ 
mosphère ne contienne pas d’humidité. 

Voici la vérité : 

Les Livres ne doivent jamais devenir 
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tout à fait froids, car lorsque le dégel arrive 
et que le temps passe brusquement du froid 
au chaud, l’air est chargé de vapeurs qui 
pénètrent partout dans les volumes et même 
entre les feuillets, en déposant leur humidité 
sur toutes les surfaces froides du livre. Le 
meilleur remède dans ces circonstances est 
de conserver l’atmosphère chaude pendant 
la gelée; il est inutile de chauffer quand 
la gelée est passée. 

Nos plus grands ennemis sont quelquefois 
nos meilleurs amis ; le moyen le plus efficace 
pour tenir nos bibliothèques chaudes et sans 
humidité serait peut-être d’y faire circuler 
l’ennemi sous forme d’eau chaude, dans des 
tuyaux placés sous le parquet. Les facilités 
que l’on a aujourd’hui pour chauffer le de¬ 
hors des tuyaux à eau sont si grandes, les 
frais nécessaires pour leur pose et leur entre¬ 
tien relativement si minimes, leur puissance 
pour l’expulsion de l’humidité si incontes¬ 
table, que partout où l’on peut employer ce 
système, il est de tout intérêt de s’en servir. 
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Cependant, le meilleur système de chauf¬ 
fage pour les bibliothèques est certainement 
la. cheminée ouverte, qui, en même temps 
qu’elle donne de la chaleur à la chambre, 
facilite la ventilation,, ce qui contribue aussi 
largement à la sant'e des livres qu’à la santé 
de ceux qui se trouvent dans la chambre que 
ces derniers occupent. 

Le feu par le charbon de terre doit être 
évité pour plusieurs causes ; il est dangereux, 
produit dè la saleté et de la poussière. D’un 
autre côté, un feu d’asbeste, si les morceaux 
sont choisis avec soin, donne autant de cha¬ 
leur et de ventilation que le feu ordinaire, 
«ans toutefois avoir ses inconvénients. Donc, 
pour celui qui aime à être indépendant des 
domestiques, qui aime aussi à dormir tran¬ 
quille sur sa copie, et qui cependant désire 
que son feu veille pour lui, ne manquera pas 
de choisir le poêle à asbeste, dont la valeur 
est inappréciable. 


Une autre grave erreur encore est de 
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croire que les beaux volumes reliés doivent 
leur conservation dans la bibliothèque aux 
portes vitrées. L’humidité y pénétre sûre¬ 
ment, et l’absence de toute ventilation con¬ 
tribue puissamment à la naissance de la moi-, 
sissure, abîmant ainsi les livres plus que s’ils 
étaient simplement placés sur des étagères 
à jour. Si l’on désire garder des livres en 
bon état, il faut abolir le verre pour le 
remplacer par des treillis en fil de cuivre. 


Comme les écrivains des vieilles éditions 
des livres de cuisine, qui rédigeaient leurs 
recettes d’après leur expérience personnelle, 
nous pouvons dire : probatum est. 



III. 

GAZ ET CHALEUR 


UEL bon serviteur que le Gaz et 
avec quels regrets nous le ver¬ 
rions disparaître d’au milieu de 
nous ! Cependant, celui qui 
aime ses livres, l’amateur sérieux, ne doit 
pas laisser introduire un seul bec de gaz 
dans sa bibliothèque, à moins de pouvoir y 
installer des appareils produisant l’éclairage 
dit « lumière solaire » (sun light), tels que 
l’on en voit dans quelques bibliothèques 
publiques, où les émanations sont conduites 
directement du brûleur au grand air. 
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Malheureusement, nous pouvons parler 
par expérience des effets désastreux que 
produit le gaz dans une salle fermée. Il y 
quelques années, pendant l’installation 
d’étagères autour de la petite chambre que, 
par euphémisme et un peu d’emphase, nous 
appelons notre bibliothèque, nous avons pris 
la précaution d’y installer deux ventilateurs 
automatiques, communiquant directement 
avec l’air, un peu au-dessous du plafond. 
Afin d’économiser l’espace et en même temps 
éviter les ennuis que donnent les lampes 
(car de tous les modèles, il n’y en a pas un 
seul qui ne présente quelque inconvénient), 
nous avons fait mettre une suspension à trois 
becs pour l’éclairer la table de travail. Il en 
est résulté une grande tension de la chaleur 
de l’atmosphère vers le plafond de la pièce, 
en sorte qu’au bout d’une année à peine la 
frange du haut de la corniche des rideaux, 
ainsi que la bande de cuir qui protégeait 
de la poussière l’extrémité élevée des rayons 
contenant des livres, étaient réduites en 
poudre; des morceaux même tombaient à 
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terre, ne pouvant plus supporter leur propre 
poids, si léger qu’il fût. Les dos des livres 
placés sur les rayons supérieurs furent tous 
abîmés, et, quand on les touchait, ils se sé¬ 
paraient des volumes, s’éparpillant comme 
du tabac à priser. Ce désastre, bien entendu, 
n’était dû qu’aux émanations sulfureuses 
produites par le gaz ; ces émanations attaquent 
en premier lieu le maroquin, puis le vélin ; 
bien que le cuir de Russie résiste plus long¬ 
temps, il finit par être détruit par cet impi¬ 
toyable ennemi. 

Nous nous rappelons qu’il y a quelques 
années, lors d’une visite à la Bibliothèque 
de l’Institut de Londres, où le gaz est em¬ 
ployé, nous prîmes un volume du premier 
rang ; le dos nous resta entre les mains, bien 
que le livre même n’eût pas encore été atteint ; 
il était réduit en poussière. Il y avait des 
milliers de volumes dans le même état de 
décomposition ! 

Le papier n’étant pas attaqué, on pourrait 
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objecter que, après tout, le gaz n’est pas pré¬ 
cisément l’ennemi du livre lui-même, mais 
bien plutôt celui du cuir qui le recouvre ; 
l’objection n’est pas tout à fait exacte, car 
il ne faut pas oublier qu’une nouvelle reliure 
diminue toujours la dimension du volume 
et entraîne souvent la perte de pages au com¬ 
mencement et à la fin, que la sagesse des 
relieurs considère comme mutiles. Ah ! que 
de ravages avons-nous vus, qui n’avaient 
d’autres auteurs que les relieurs ! Vous pouvez 
prendre un air autoritaire, — vous pouvez 
donner par écrit des instructions aussi pré¬ 
cises que s’il s’agissait de votre testament, — 
vous pouvez jurer que vous ne payerez pas 
si vos livres sont rognés ; — c’est inutile. 
Le Credo d’un relieur est bien court, car il 
ne se compose que d’un article, et cet article 
lui-même ne comprend qu’un seul mot, l’hor¬ 
rible mot : « Rognures ! » Nous n’en dirons 
pas davantage ici sur ce triste sujet; les 
relieurs, comme ennemis des livres, méritent, 
et ils l’auront, un chapitre spécial. 


Il est beaucoup plus facile de condamner 
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le gaz que de lui trouver un remplaçant. 
Les appareils à «lumière solaire» exigent 
une installation spéciale ; ils sont très coûteux 
à cause de la grande consommation du gaz. 
L’éclairage futur des grandes bibliothèques 
semble appartenir à la lumière électrique. 
Si on arrive à lui donner de la régularité et 
à en rendre son prix modéré, elle sera une 
précieuse acquisition pour les bibliothèques 
publiques ; peut-être le jour n’est-il pas éloigné 
où cette lumière prendra la place du gaz, 
non seulement dans les établissements pu¬ 
blics, mais encore dans les maisons privées. 
Ce jour-là sera véritablement un jour de fête 
pour les travailleurs littéraires. Les dégâts 
qu’a causés le gaz sont si généralement con¬ 
nus des chefs de nos bibliothèques nationales, 
qu’il est rigoureusement exclu de leurs salles, 
car les dangers d’explosion ou d’incendie suffi¬ 
raient à son bannissement, en dehors même 
des chances de destruction qu’entraîne pour 
les livres sa simple combustion. 


La lumière électrique est employée depuis 
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quelques aimées dans la salle de lecture 
du British Muséum, au grand avantage des 
visiteurs. Elle laisse, malheureusement, beau¬ 
coup à désirer sur le rapport de l’égalité 
dans la diffusion; pour pouvoir y travailler 
à son aise, le lecteur est forcé de choisir 
certaines positions ; on fait une grande objec¬ 
tion au bourdonnement que produit l’action 
de l’électricité ; mais il y en avait une autre 
bien plus sérieuse; c’était lorsque les petits 
morceaux de craie chaude tombaient sur une 
tête plus ou moins chauve; on a fait dis¬ 
paraître ce désagrément par la suspension 
d’un appareil au-dessous de chaque brûleur ; 
le lecteur doit aussi s’accoutumer, pour tra¬ 
vailler, à la blancheur de cette lumière, un 
peu gênante au début. Cependant, malgré 
tous ses inconvénients, la lumière électrique 
rend déjà de grands services au monde litté¬ 
raire ; non seulement elle lui facilite trois 
heures de plus pour ses études pendant 
l’hiver, mais elle lui fournit le moyen de tra¬ 
vailler pendant les jours sombres ou privés 
de soleil par le brouillard, inconvénients 
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qui autrefois rendaient la consultation des 
livres presque impossible. 

La chaleur seule, même où il n’y a aucune 
émanation pernicieuse, si elle est maintenue, 
devient très nuisible aux livres ; malgré l’ab¬ 
sence du gaz, les reliures peuvent être entière¬ 
ment détruites par la dessiccation, car le cuir 
perd ses. huiles naturelles par une longue 
exposition à une grande chaleur. C’est, comme 
l’on voit, une erreur grave de mettre des 
livres sur les étagères placées haut dans une 
chambre où se trouve une chaleur produite 
par n’importe quel moyen, celle-ci remon¬ 
tant naturellement ; ne serait-elle qu’à peine 
suffisante pour le chauffage ordinaire des 
lecteurs, elle finirait toujours, à la longue, 
par être suffisante à la destruction complète des 
reliures. 

Le moyen le plus sûr de conserver les 
livres en bon état, est de les soigner comme 
on soignerait ses propres enfants, qui assuré¬ 
ment tomberaient malades s’ils- étaient en¬ 
fermés dans une atmosphère impure: trop 
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chaude, trop froide, trop humide ou trop 
sèche. Il en est de même en ce qui concerne 
la progéniture de la littérature. 

Si l’on en croit certaines légendes des 
anciens moines, les livres ont quelquefois 
reçu leur salut ici bas pour être condamnés 
à la dessiccation dans l’autre monde. Voici 
un conte, qui est probablement une invention 
d’ennemis cherchant à discréditer l’érudition 
et l’habileté des moines Prêcheurs, un Ordre 
qui fut constamment en guerre avec l’igno¬ 
rant clergé séculier d’autrefois : 

— L’année 1439, deux moines francis¬ 
cains, qui pendant toute leur vie avaient 
fait collection de livres, vinrent à mourir. 
Suivant la croyance populaire, ils furent de 
suite conduits devant le tribunal du Ciel 
pour entendre leur jugement, accompagnés 
de deux ânes chargés de livres. A la porte 
du Paradis, le gardien leur dit : « D’où 
« venez-vous? » — « D’un monastère de saint 
« François,» répondirent-ils. «Oh ! fit le 
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« gardien, alors saint François sera votre juge.» 
Ce saint fut appelé, et, à la vue des moines 
et de leur charge, demanda qui ils étaient 
et pourquoi ils avaient amenés tant de livres 
avec eux. « Nous sommes des moines fran- 
<r ciscains, firent-ils humblement, et nous ap- 
<r portons quelques livres pour nous distraire 
<r dans la nouvelle Jérusalem. » — « Et vous, 
« quand vous étiez sur la terre, avez-vous pra- 
œ tiqué le bien qu’ils enseignent ? » demanda 
sévèrement le saint, qui lisait leur caractère 
sur leur visage. Leur réponse évasive suffisait, 
et le saint béni prononça immédiatement le 
jugement comme suit : « Puisque, séduits 

« par une folle vanité, et malgré vos vœux 
« de rester dans la pauvreté, vous avez amassés 
« cette quantité de livres ; puis, par ce fait, 
« négligé vos devoirs et violés les règles de 
« votre Ordre, vous êtes condamnés à les lire 
« pendant l’éternité dans les flammes de 
« l’enfer. » A peine ces mots prononcés, un 
bruit de roulement remplit l’air, un abîme 
s’ouvrit, dans lequel les moines, les ânes et 
les livres se sont engloutis à tout jamais ! 



IV. 


POUSSIERE ET NEGLIGENCE. 


Poussière, lorsqu’on la laisse 
séjourner sur les livres, est une 
preuve irrécusable de Négli¬ 
gence, qui amène forcément le dé¬ 
périssement, plus ou moins rapide, des livres. 
La dorure de la tranche est un grand pré¬ 
servatif contre la poussière; malheureuse¬ 
ment, tous les livres ne sont pas reliés et 
dorés; ceux qui ne sont pas rognés et qui 
sont exposés ne tardent pas à présenter des 
taches intérieures et des marges fort sales. 



Autrefois, quand peu de monde possédait 
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une collection de livres, les bibliothèques 
des collèges et des corporations étaient d’un 
grand secours à l’étudiant en littérature. Les 
fonctions de bibliothécaire étaient loin d’être 
une sinécure, et la poussière avait peu de 
chance de séjourner longtemps à la même 
place. Le xix e siècle et la presse à la vapeur 
ont produit une ère nouvelle. Peu à peu les 
bibliothèques qui ne recevaient pas de sub¬ 
sides ont été délaissées, et la négligence est 
survenue, entraînant avec elle ses consé¬ 
quences désastreuses pour les livres. Il n’y 
rentrait plus de nouveaux livres, les volumes 
anciens étaient abandonnés et tombaient 
peu à peu dans un oubli complet. Nous avons 
vu de vieilles et précieuses bibliothèques dont 
les portes restaient fermées des semaines 
entières; en entrant, on y respirait cette 
poussière infecte que produit la pourriture du 
papier, et il était impossible de prendre un 
livre entre les mains sans éterjiuer; on y 
voyait de vieilles boîtes, dans lesquelles d’an¬ 
ciens ouvrages étaient tassés comme pour 
servir de conserves aux vers rongeurs des 
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livres, sans même que l’on se donnât la peine, 
à l’automne, de secouer tout cela afin de 
diminuer un peu la couvée. Souvent le con¬ 
tenu de ces bibliothèques — nous parlons 
d’une trentaine d’années — passait aux usages 
les plus ignobles, ce qui aurait fait le désespoir 
de nos ancêtres, s’ils avaient pu prévoir une 
aussi triste destinée. 

Nous nous souvenons encore vivement 
d’une belle matinée d’été, il y a de longues 
années, lorsque nous étions à la recherche 
des livres de Caxton, où nous entrâmes dans 
la grande cour d’un certain collège de l’une 
de nos savantes Universités. Les bâtiments 
qui nous entouraient étaient charmants, avec 
leurs murs de tons gris et foncés. Us avaient 
une noble histoire, et les jeunes érudits qui 
les habitaient étaient de dignes successeurs 
de leurs renommés ancêtres. Le soleil dar¬ 
dait ses chauds rayons à travers les fenêtres, 
dont la plus grande partie se trouvaient 
ouvertes. De l’une s’échappait un léger nuage 
de fumée; d’une autre sortait le bruit de 
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la conversation; d’une troisième, les sons 
d’un piano. Deux étudiants se promenaient 
nonchalamment du côté de l’ombre, bras 
dessus bras dessous, vêtus de calottes et toges 
déchirées et râpées — orgueilleux signe qu’ils ' 
avaient atteint leur dernière année univer¬ 
sitaire. Les murailles grises étaient couvertes 
de lierre, sauf à l’endroit où se trouvait un 
vieux cadran solaire avec son ancienne ins¬ 
cription latine, qui indiquait la marche du 
soleil. On distinguait la chapelle, qui se trou¬ 
vait d’un côté des salles d’étude, par la 
forme de ses fenêtres ; elle semblait veiller 
sur la moralité de l’institution, de même que 
la salle à manger en face, d’où sortait un 
cuisinier avec l’éternel tablier blanc, en 
faisait autant au point de vue de la prospérité 
matérielle. Traversant, la cour, sur un pavé 
à larges dalles, on arrive à des appartements 
très coquets, avec de beaux rideaux blancs, 
dessus de chaise au crochet, la flûte à cham¬ 
pagne sur le buffet. Les livres, à dos travaillé, 
se trouvaient dans la bibliothèque et sur la 
table ; mais, instinctivement, on s’approchait 
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de la fenêtre, où le regard les laissait pour se 
porter sur la pelouse verte, avec sa fontaine 
classique, dorée par les rayons du soleil; 
alors l’imagination voyait lisiblement écrit en 
haut du tout: «Union du luxe et du savoir!» 

Ici, assurément, nous disions-nous, la 
littérature des anciens se trouve soignée d’une 
façon exceptionnelle, car la conformité de 
l’ensemble avait fait naître en nous-memes 
une certaine satisfaction ; c’est alors que nous 
demandâmes où se trouvaient les apparte¬ 
ments du bibliothécaire. Personne n’était 
bien sûr de son nom, car, parait-il, le poste 
était honorifique; puis une sinécure devant, 
comme de juste, être remplie par le plus 
jeune « étudiant », pas un ne tenait à cet 
héritage, en sorte qu’il en résultait que la 
clef de la porte ne rencontrait pas souvent la 
serrure. Après bien des recherches, notre 
tentative est enfin couronnée de succès, et 
nous sommes poliment conduits par le gardien 
des livres dans son royaume de poussière 
et de silence. Les donateurs du passé, dont 


46 LES LIVRES ET LEURS ENNEMIS. 

les portraits ornent les murs, nous regardent, 
à notre entrée, du haut de leurs cadres ver¬ 
moulus, avec un étonnement muet, semblant 
nous demander si nous avions l’intention de 
travailler. Cette odeur particulière de pourri¬ 
ture des livres, qui hante certaines biblio¬ 
thèques, chargeait l’atmosphère ; le parquet 
était couvert de poussière, qui, flottant dans 
les rayons du soleil à notre passage, sem¬ 
blait une nuée d’atomes brillants. Il y avait 
de la poussière sur les étagères, sur les pu¬ 
pitres, sur la vieille table de travail à cou¬ 
verture de peau, avec ses deux fauteuils de 
chaque côté, également couverts d’une couche 
épaisse de poussière. En réponse à notre de¬ 
mande, le cicérone nous dit qu’il pensait 
qu’il y avait quelque part un catalogue ma¬ 
nuscrit des livres, mais il pensait aussi qu’il 
ne servait pas à grand chose pour les re¬ 
cherches sérieuses ; en tout cas, il ne savait 
pas au juste où le trouver. La bibliothèque, 
ajouta-t-il, n’est plus fréquentée, car les 
membres du collège ont chacun leurs livres 
et rarement ont-ils besoin de ceux des xvn = 
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et XVIII e siècles. De plus, depuis longtemps 
aucun livre nouveau n’y est rentré. 

Nous descendîmes quelques marches, qui 
nous amenèrent dans une salle intérieure. 
Là il y avait des monceaux d’ouvrages in-folio 
qui pourrissaient sur le parquet. Sous une 
vieille table en ébène se trouvaient deux coffres 
en chêne sculpté. Nous avons enlevé le cou¬ 
vercle de l’un d’eux, et nous avons aperçu un 
surplis qui jadis fut blanc, mais qui était 
alors gris par sa couche de poussière ; sous 
ce surplis était entassée une quantité de 
brochures, des in-4 0 non coupés, qui traitaient 
des temps agités du règne de Cromwell — la 
proie des vers et de la pourriture. La Négli¬ 
gence y régnait en maîtresse absolue. La porte 
d’entrée de cette pièce, qui fut ouverte, 
donnait sur la cour; sur la table d’ébène 
nous avons remarqué des pantalons, des 
paletots et des bottines, dont le nettoyage se 
faisait par un « gyp » (’) juste à l’entrée de la 

(1) Gyp est le nom donné à l’Université de Cambridge aux 
domestiques des collèges. 
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porte. Quand il faisait mauvais temps, ce 
fonctionnaire exécutait son travail dans la 
salle de bibliothèque, sans se douter le moins 
du monde de .sa position incongrue, comme 
du reste en faisait mon guide lui-même. 

Heureusement tout est changé mainte¬ 
nant, et la honte résultant d’une telle négli¬ 
gence ne pèse plus sur ce collège. Espérons 
que dans notre temps de vénération pour 
l’antiquité, il ne se trouve dans nos collèges 
aucune bibliothèque dans une situation sem¬ 
blable à celle que nous venons de décrire. 

Il faut le dire, ce n’est pas en Angleterre 
seulement que les trésors bibliographiques 
sont aussi maltraités. Nous reproduisons, 
comme preuve de notre dire, le passage 
suivant d’un ouvrage intéressant qu’a fait 
publier à Paris M. Derome (*), et qui dé¬ 
montre qu’aujourd’hui même, dans le centre 
de l’activité littéraire de la France, les livres 
ont un sort aussi malheureux. 


(i) Le Luxe des Livres, par L. Derome, Paris, 1829. 
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« Entrez maintenant dans la bibliothèque 
« communale d’une grande ville de province ; 
« l’intérieur a un aspect lamentable ; la pous- 
« sière et le désordre y ont élu domicile ; il y a 
« un bibliothécaire à qui on donne le traitement 
cc d’un concierge, et qui va voir une fois par 
« semaine comment se portent les livres com- 
cc mis à sa garde. Ils se portent mal ; ils pour- 
« rissent dans les coins, faute de reliure et de 
« soins. On pourrait citer plus d’une biblio- 
« thèque publique de Paris où il entre chaque 
« année des milliers de volumes qui seront 
« détruits avant un demi-siècle, faute de reliure, 

« où les livres rares, qu’il serait impossible de 
« remplacer, tombent en lambeaux, parce qu’ils 
« ne sont pas conservés. » 

Toutes les histoires démontrent que la né¬ 
gligence envers les livres n’est particulière 
à aucun âge ni à aucune nation. Nous ex¬ 
trayons de l’Histoire du Livre, de M. Ed. 
Werdet(‘), ce qui suit : cc Voici, dit Benvenuto 
« de Imola, le curieux récit que je tiens 
<x de Boccace, mon illustre maître : 

(i) L'Histoire du Livre en France , par E. Werdet, 8 vol. . 
Paris, 1851. 
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« Dans son voyage en Apulie, la célébrité 
« du noble couvent du mont Cassin l’engagea 
« à s’y rendre, surtout pour y voir la biblio- 
« thèque qu’on lui avait vantée. 

« Il s’adressa donc humblement à un des 
« moines qui lui parut le plus abordable, le 
« priant de vouloir bien lui faire la grâce de 
« lui ouvrir la bibliothèque. 

«Mais celui-ci lui répondit d’un ton 
« brusque, en lui montrant une très haute 
« échelle : « Montez, elle est ouverte.» 

«Boccace y grimpa plein de joie; mais 
« parvenu à une salle qui n’avait ni porte ni 
« clef pour en préserver les trésors littéraires, 

« quel fut son étonnement de voir les fenêtres 
« obstruées par les herbes que le temps y avait 
« fait germer, et tous les livres et les bancs 
« recouverts d’épaisses couches de poussière. 

«Frappé de surprise, il prend un livre, 

« puis un autre, et Voit qu’à un grand nombre 



POUSSIÈRE ET NÉGLIGENCE. S 1 

« d’antiques manuscrits, aux uns des cahiers 
cc avaient été arrachés, aux autres les marges 
« blanches avaient été coupées. 

« Enfin une mutilation complète ! 

« Déplorant de voir les œuvres et le savoir 
« de tant d’hommes illustres tombés en des 
« mains si indignes, il redescendit, les yeux 
a mouillés de larmes. 

« Il rencontra au cloître un moine auquel 
cc il demanda pourquoi des livres si précieux 
« étaient ainsi mutilés.—C’est que des moines, 
«lui dit-il, afin de gagner quelques sous, 
« arrachent des cahiers qu’ils raclent, pour en 
œ faire des petits psautiers et les vendre aux 
« enfants, et qu’avec les marges blanches ils 
« font des livres de messe qu’ils vendent aux 
« femmes. » 
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IGNORANCE. 


'IGNORANCE, quoique ne pou¬ 
vant être classée au même 
niveau que le Feu et l’Eau, est 
une des plus grandes causes de 
la destruction des livres. A l’époque de la 
Réformation, la haine du peuple contre tous 
les livres qui contenaient des emblemes du rite 
catholique romain, même de simples livres 
séculaires, avec enluminures, était telle qu’on 
les détruisait par milliers. Ne sachant pas 
lire, les masses ne faisaient aucune différence 
entre un roman et un livre de cantiques, entre 
la Vie du Roi Arthur et les Psaumes du Roi 



54 LES LIVRES ET LEURS ENNEMIS. 


David ; en sorte que les impressions sur 
papier, à cause de leurs ornementations 
artistiques, s’en allaient chez les boulangers 
pour servir dans les fours ; quant aux manus¬ 
crits en peau, sans se préoccuper le moins du 
monde des magnifiques dessins qui les 
ornaient, ils allaient terminer leur carrière 
chez les relieurs et les cordonniers. 

Un autre genre d’ignorance, qui n’a pas 
mal contribué pour sa part à la destruction 
d’un grand nombre de livres, est celle de leur 
valeur intrinsèque. Elle est attestée par une 
lettre de M. Philarète Chasles, écrite en 1862, 
à M. B. Beedham, à Kimbolton (Angleterre), 
et que nous croyons utile de reproduire : 

« U y a une dizaine d’années, en vidant 
« un vieux cabinet de la Bibliothèque Mazarine, 

« dont je suis le bibliothécaire, j’ai décou- 
« vert au fond, sous un vieux tas de chiffons 
« et de décombres, un gros volume. Il n’y 
« avait plus ni couverture ni titre ; il servait à 
« allumer les feux de la Bibliothèque. Ce fait 
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« démontre combien ont été négligés nos 
« trésors littéraires avant la Révolution, car ce 
ï livre, traité en paria, qui se trouvait soixante 
<r ans avant dans la Bibliothèque des Invalides, 

« et devait certainement faire partie des 
« collections originales de Mazarin, n était 
« autre chose qu’une belle et véritable édition 
« de Caxton.» 

Nous avons vu ce même volume lors de 
notre visite à la Bibliothèque Mazarine en 
avril 1880. C’est un bel exemplaire de la 
fameuse édition de la Légende d’Or (1483). 
mais, bien entendu, très incomplet. 

Parmi les milliers d’événements qui se 
croisent et se recroisent ici-bas, des coïn¬ 
cidences remarquables doivent se produire 
souvent. Un fait identique à celui qui a eu 
lieu à la Bibliothèque Mazarine, s’est produit 
vers la même époque à Londres dans l’église 
protestante de Saint-Martin-le-Grand. Il y a 
de longues années, nous avons trouvé dans un 
casier sale, à côté de la cheminée de la sacris¬ 
tie de cette église, un exemplaire bien mutilé 
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de l’édition de Caxton : Les Contes de Cantor- 
bèry, orné de gravures sur bois. Comme 
celui de Paris, ce livre avait servi, feuille par 
feuille, à allumer le feu, sans que l’on se 
doutât de sa valeur, qui était de 20,000 francs 
au minimum, avant sa mutilation ; mais quand 
nous l’avons découvert, il était réduit de 
moitié ! et nous avons énergiquement appelé 
1 attention du ministre compétent, ainsi que 
pour un autre ouvrage grand in-folio, de Rood 
et Hunte (1480). Quelques années s’écou¬ 
lèrent et la Commission Ecclésiastique 
s’empara de cette fondation; mais après la 
nomination des administrateurs, le classement 
des livres et la publication du catalogue de cette 
précieuse bibliothèque, l’édition en question de 
Caxton, ainsi qu’un bel exemplaire de Latter- 
bury, sorti de la première presse d’Oxford, 
avaient entièrement disparu. La disparition 
complète de ces ouvrages doit être attribuée 
à une tout autre cause que l’ignorance, bien 
que celle-ci y soit pour beaucoup. 


Il y a quelque temps, 


curieuse anec- 


IGNORANCE- 57 

doce a paru dans le premier numéro du The 
Antiquary. Elle est si à propos que nous la 
reproduisons ici, dans l’espérance qu’elle dé¬ 
montrera l’utilité aux héritiers ignorants de 
s’informer de la valeur des collections de 
livres qui viendraient à leur échoir. Cette 
anecdote a été copiée par nous dans une lettre 
écrite en 1847, par le révérend C. L. New- 
marsh, ministre à Pilham (Angleterre), et 
adressée au révérend S. R. Maitland, biblio¬ 
thécaire de l’archevêque de Cantorbéry. La 
voici : 


« En juin 1844, un colporteur s’arrêta à 
« une chaumière du village de Blyton, deman- 
cc dant à une vieille veuve, du nom de Naylor, 

« si elle avait des chiffons à vendre. Cette 
«brave femme n’en avait point, mais elle 
« offrit au brocanteur du vieux papier, qu’il 
«accepta; elle sortit alors d’une antique 
«étagère, pleine de poussière, quelques 
« volumes, parmi lesquels se trouvait le Boke of 
« St. Albans; le tout pesait neuf livres, et le 
« prix fut fixé à 9 P*ue (90 centimes). Le 
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« colporteur partit avec son acquisition, at- 
« tachée avec une ficelle, jusqu’à Gains- 
« borough ; là, passant devant la boutique 
« d’un pharmacien, qui avait l’habitude 
« d’acheter du vieux papier pour envelopper 
« ses drogues, ce dernier l’appela. Frappé par 
« l’apparence du Boke, il donna au colporteur 
«trois schillings (3 fr. 75.) pour le tout. Ne 
« pouvant lire le colophon, il porta le volume 
«chez un relieur, aussi ignorant que lui, 
« auquel il l’offrit pour une guinée (26 fr. 25) ; 
«le relieur refusa, mais il offrit au phar- 
« macien de le mettre dans sa vitrine, afin 
« d’attirer l’attention des connaisseurs et 
« d’obtenir quelques renseignements sur 
« l’ouvrage en question. D’un commun 
« accord on l’exposa avec cette étiquette : 

« Un très ancien et curieux livre. Un collec- 
« tionneür entra un jour et en offrit trois 
« francs, ce qui excita les soupçons du 
« libraire sur la véritable valeur du livre. 

« Quelque temps après* M. Bird, vicaire de 
« Gainsborough, entra dans la boutique et en 
« demanda le prix, désireux qu’il était de pos- 


IGNORANCE. 


59 


« séder un des premiers spécimens de l’impri- 
« merie -, mais lui non plus ne connaissait pas 
« la valeur de ce livre. Pendant qu’il était 
« occupé à l’examiner, entra M. Stark, un 
«libraire très intelligent, auquel M. Bird 
« céda immédiatement le droit de préemption. 

« M. Stark trahit tellement son désir de l’ac- 
« quérir, que le vendeur, M. Smith, ne voulut 
« pas fixer de prix. Ses visites furent suivies 
« de sir Charles Anderson, de Lea, l’auteur 
« d 'Antient Models, qui prit le livre pour le 
« collationner ; il le rapporta le lendemain, 
« déclarant qu’il manquait des feuillets dans 
« le milieu ; il en offrit néanmoins cent vingt- 
« cinq francs. Sir Charles Anderson n’avait 
« aucun guide ayant assez d’expérience pour 
« lui indiquer ce que pouvait valoir ce volume. 
« Alors M. Stark chargea un ami de faire 
« refuser la vente à sir Charles, en offrant de 
« surenchérir sur le prix, quel qu’il soit, que 
« ce dernier offrirait. 

«Assuré que la somme de 125 francs 
« serait sûrement obtenue, Smith donna au 
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« pharmacien 52 francs, et le vendit à l’arrivée 
« de M. Stark pour le prix de 159 francs. M. 
« Stark partit alors pour Londres, en empor- 
« tant sa nouvelle acquisition. A peine arrivé, 
« il vendait ledit livre à l’honorable Thomas 
cc Granville, pour la modeste somme de 
« 1,837 &. 5° c. 

« Il nous reste maintenant à dire comment 
« un livre sans couverture, d’une provenance 
« aussi ancienne, a été préservé. Il y a environ 
« cinquante ans, la bibliothèque du château 
« Thonock Hall, dans la paroisse de Gains- 
« borough, résidence de la famille Hickman, 

« a été réparée ; les livres étaient vérifiés et 
« triés par une personne des plus ignorantes ! 

« Son choix paraît avoir porté surtout sur les 
« volumes bien habillés. Tous les livres sans 
« couverture furent jetés en tas et condamnés, 

« comme le déplore Leland, à propos du pil¬ 
lage des bibliothèques monastiques, aux 
<r derniers usages. Ces pauvres condamnés 
« inconscients trouvèrent un ami dans la 
« personne d’un jardinier intelligent, qui 
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« demanda la permission d’en emporter un 
«certain nombre chez lui. Son choix se 
«porta sur une grande quantité de sermons 
« prêchés devant le Parlement anglais, des 
« brochures traitant de questions locales, et 
«d’autres qui avaient paru entre 1680 et 
« 1710, ouvrages d’opéras, etc. Il en dressa 
« soigneusement une liste, que nous avons 
«trouvée depuis dans sa chaumière. Dans 
« cette liste le numéro 4 était « Cotarmouris ,» 

« ou le Boke of St. Albaris. Le vieillard avait 
« orné ces livres d’un dessin, qui devait être 
« ses armes, et après sa mort, on mit tout ce 
« qu’on put dans une grande malle, qui fut, 
«réléguée au premier; quelques favoris seu- 
« lement, parmi lesquels se trouvait le Boke, 
« restèrent sur une étagère dans la cuisine, et 
« ce pendant de longues années, jusqu’à ce 
« que la veuve du fils du jardinier, fatiguée 
« de les épousseter, se résolut à les vendre. 
« Si elle eût été dans la misère, nous aurions 
« engagé le libraire Stark à lui donner une 
«part du bénéfice de sa brillante acqui- 
« sition. » 
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De pareilles occasions se présentent rare¬ 
ment deux fois à la même personne ; cepen¬ 
dant Edmond Werdet raconte une histoire 
identique à celle que nous venons de citer, 
et c’est encore à un libraii'e de Londres que 
la plus grosse.part de bénéfices fut échue. 

En 1775, les moines Récollets d’Anvers, 
désirant faire d’importantes modifications 
dans leur monastère, examinèrent leur biblio¬ 
thèque, et résolurent de se débarasser d’en¬ 
viron 1,500 volumes, tant manuscrits qu’im¬ 
primés, qui n’avaient plus, pour eux, aucune 
valeur. On les jeta d’abord dans la chambre 
du jardinier, puis les moines, dans leur 
sagesse, résolurent de lui faire cadeau de tout 
ce fatras en récompense de ses long services. 
Celui-ci, plus avisé que les Pères, porta le 
tout chez M. Vanderberg, grand amateur de 
livres et plein d’instruction. M. Vanderberg 
examina ces livres assez superficiellement, et 
cependant il offrit au jardinier de prendre le 
tout au prix de 60 centimes la livre, ce que ce 
dernier accepta immédiatement. Peu de 
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temps après, M. Stock, un libraire, fort connu 
à Londres, se trouvant à Anvers, fit une visite 
à M. Vanderberg, qui lui montra les volumes 
provenant de la bibliothèque des Pères. 
M. Stock s’engagea, ce qui fut accepté, à tout 
prendre moyennant 14,000 francs. On voit 
d’ici la stupéfaction et le chagrin des Pères 
quand ils apprirent ce qui venait de se passer. 
Le mal était sans remède. Les Pères étaient 
si confus de leur ignorance et de la perte 
causée à leur ordre, qu’ils implorèrent hum¬ 
blement M. Vanderberg de soulager leur 
conscience en leur abandonnant une partie du 
gros bénéfice qu’il avait fait dans cette opé¬ 
ration. Il leur donna, en effet, une somme 
de 1,200 francs. 

Les grandes découvertes d’œuvres de 
Shakespeare et autres, faites par M. Edmonds, 
en 1867, dans un grenier du Lamport Hall, 
sont trop bien connues et trop récentes pour 
que nous en parlions. Le simple hasard 
paraît être, dans cette circonstance, le grand 
conservateur de ces livres, dont l’existence 
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même fut un événément imprévu pour les 
admirateurs du génie de Shakespeare. 

Pendant l’été de 1877, un de nos amis 
prenait un logement dans Preston Street, à 
Brighton. Le lendemain de son installation, 
il trouva dans les cabinets quelques feuillets 
d’un livre .imprimé en caractères de forme 
gothique. Il demanda à la propriétaire de 
l’hôtel l’autorisation de garder ces feuillets, et 
si elle en avait d’autres. On finit par trouver 
encore quelques fragments, et cette dame 
ajouta que son père était un grand amateur de 
livres et que, lors de sa mort, il en avait une 
grande boîte pleine. Elle les avait gardés long¬ 
temps, mais fatiguée de les voir et en ignorant la 
valeur, elle s’en servait depuis plusieurs années 
comme vieux papier, et il ne lui en restait 
plus. Les fragments en question se trouvent 
aujourd’hui en notre possession ; ils forment 
une grande partie d’un des plus rares 
ouvrages sortis des presses de Wynken de 
Worde, le successeur de Caxton. Le titre se 
compose d’une assez curieuse gravure sur 
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bois- Gesta Romanorum;. plusieurs autres 
gravures illustrent le texte. H est fort pro¬ 
bable que Shakespeare, en lisant cet ouvrage 
a été inspiré du conte des trois cassettes, 
que contient Le Marchand fo Venise. ^ 
pénible de penser que de si grands **“ S 

bibliographiques fournissaient journelleme 

Un mm l'a collection Lansdown, qui se trouve 
au Britiàh Muséum, il y a un volume qui 
contient trois drames en manuscrit du temps 
de la Reine Elisabeth. Sur une feu le de 
garde on a fait une liste d e cinquante^ 
nièces Une note, écrite en bas de cette 
liste par le célèbre antiquaire Warburton lui- 
m me, dit: «Après bien des années de 
T ati ntes recherches, cette coüection de 
« Pièces manuscrites fut détruite par ma 
« négligence et l’ignorance d’un domestique. 

.Les feuilles ont été brûlées, ou eUes ont 

.servi pour tenir les gâteaux dans le four. 
« Ouelques-uns de ces ouvrages existent en 

« ont péri à tout jamais dans les fours. ^ 
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Encore une anecdote de la bonne chance 
d’un libraire. En 1866, John Smith, un 
bouquiniste de Brighton (Angleterre), recevait 
l’offre de la bibliothèque de la famille Rumbolt, 
de Great Yarmouth. Les livres pesaient en 
tout trois mille kilos. Il les payait à raison de 
200 frs. les mille kilos. Il fallait de longues 
années pour les cataloguer et les vendre. Dans 
cette collection se trouvaient beaucoup de 
livres qui traitaient du Parlement irlandais. 
Il paraît qu’un des catalogues de Smith, ayant 
trouvé le chemin de Great Yarmouth, fut 
cause de cette transaction. 



VI. 
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HERE is a sort of busy worm, 

That will the fairest books deform, 
By gnawing holes throughout them. 
Alike, through every leaf they go, 
Yet of its merits nought they know, 
Nor care they aught about them. 



Their tasteless tooth will tear and taint 
The Poet, Patriot, Sage or Saint, 

Not sparing wit nor leaming. 

Now, if you’d know the reason why, 

The best of reasons I’U supply : 

’Tis bread to the poor vermin. 

F 2 
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Of pepper, snuff, or ’bacca smoke, 

And Russia-calf they make a joke. 

Yet, why should sons of science, 

These puny rankling reptiles dread? 

Tis but to let their books be read, 

And bid the worms défiance. 

J. Doraston. 

Un des plus grands destructeurs de 
Bibliothèques a été le Ver des Livres. Nous 
disons «a été» parce que, heureusement, 
ses ravages ont été beaucoup diminués depuis 
cinquante ans dans les pays civilisés. Ce 
résultat est dû, en grande partie, à un certain 
respect pour les productions de l’antiquité, 
qui s’est universellement développé ; ensuite 
à la cupidité naturelle de l’homme, qui fait 
que ceux qui possèdent de vieux livres les 
soignent d’autant plus que leur valeur aug¬ 
mente chaque jour, et, enfin, à la production 
beaucoup moins fréquente des livres man¬ 
geables. 


Les moines, qui étaient à la fois les pro¬ 
ducteurs et les gardiens des livres, pendant 



Waœw/s'C; r^‘/str/i/f 

QeJ* 


roy/ïÿ,s/iYsi, 

QS^feïrt/v'ec 








LE VER DES LIVRES. 69 

les longs siècles que l’on a surnommés « le 
«moyen âge», puisque nous connaissons si 
peu ce qui s’est passé pendant cette période, 
n’avaient pas à craindre le ver des livres, car 
tout dévorant qu’il était et qu’il est encore, il 
avait un goût médiocre pour de parchemin ; 
or, à cette époque, le papier n’était pas encore 
employé. 

Si, à une époque antérieure, il s’attaqua 
au papyrus des Egyptiens—ce que nous ne 
pourrions affirmer—c’est qu’il était composé 
de substances purement végétales. Il est fort 
probable que le ver d’aujourd’hui, qui jouit 
d’une réputation exécrable parmi les amateurs 
de livres, est le descendant direct d’ancêtres 
voraces qui firent le désespoir des prêtres 
sacrés d’On, au temps du Pharaon que Joseph 
rendit si célèbre, par la destruction de leurs 
actes notariés et de leurs livres scientifiques. 

Rares et précieux étaient les manuscrits 
avant l’invention de Gutenberg; il nous en 
restait encore de bien conservés avant l’avé- 
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nement de l’imprimerie ; mais la multiplicité 
des livres en papier augmenta les bibliothèques 
et le nombre des lecteurs, la familiarité en¬ 
gendra le mépris, les livres furent entassés 
dans des coins, puis négligés, oubliés, et le ver, 
dont on a si souvent parlé, mais que l’on a 
si rarement vu, devint un locataire permanent 
dans les bibliothèques et l’ennemi mortel du 
bibliophile. 

Que d’anathèmes ont été lancés, dans 
presque toutes les langues de l’Europe, an¬ 
ciennes ou modernes, contre cette peste. Les 
érudits mêmes des siècles lointains ont fait 
leur spondées et leurs dactyles à son détriment. 
Pierre Petit, en 1683, a dédié un long poème 
latin à son dépréciateur. La charmante ode 
de Parnell est bien connue. Le poète, dans 
sa plainte, dit : 

Pene tu mihi passerem Catulli, 

Pene tu mihi Lesbiam abstulisti. 


Quid dicam innumeros bene eruditos, 
Quorum tu monumenta tu labores, 
Isti pessimo ventre devorasti? 
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tandis que Petit, qui était évidemment mû par 
une violente colère personnelle contre les 
invisum pecus, comme il l’appelle, traite ce 
petit ennemi de bestia audax et pestis 
chartarum. 


Mais puisque le portrait précède ordi¬ 
nairement une bibliographie, le lecteur, sans 
être trop curieux, voudrait probablement 
connaître ce bestia audax , qui a tant mis à 
contribution la patience de nos éclectiques. Eh 
bien, pour le décrire depuis son point de départ, 
il se présente une difficulté à la fois sérieuse 
et cam'el'eonne, car le ver des livres, d’après les 
explications publiées, a autant de formes et de 
grandeurs qu’il y a de personnes qui l’ont vu 
ou cru le voir. 

Sylvestre, dans ses Lois des Stances, où il 
emploie plus de mots que d’esprit, le décrit 
comme « une créature microscopique, qui 
« serpente sur la page érudite, et se raidit, 
«lors de sa découverte, en forme d’une 
« traînée de saleté.» 
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La plus ancienne notice sur le ver se 
trouve dans le Micrographies, de R. Hooke 
(in-folio, Londres, 1665). Cet ouvrage, qui 
fut imprimé aux frais de la Société Royale 
de Londres, est la description d’une grande 
quantité d’objets que l’auteur avait examinés 
au microscope. Il est fort intéressant et très 
amusant, car il réunit à la fois des observa¬ 
tions exactes et des erreurs sans nombre. 

Dans sa description du ver des livres, ses 
remarques, longues et minutieuses, sont d’une 
absurdité qui frise le comique. Il le désigne 
comme « un petit ver ou papillon blanc 
« argenté, qu’il a trouvé souvent dans des livres 
« ou des papiers, et l’on suppose que c’est lui 
« qui ronge les trous dans les feuilles et dans 
« les couvertures. La tête paraît large et 
« trapue, puis le corps se rétrécit, jusqu’à la 
« queue, en forme de carotte. Il possède deux 
« longues cornes, qui sont droites et se ter- 
<t minent en pointe. Elles sont raides et 
« couvertes d’un duvet qui ressemble à une 
« plante qui pousse dans les marais. La 
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« partie inférieure se termine en trois queues, 
«exactement pareilles aux deux longues 
« cornes de la tête. Les jambes sont écail- 
« lées et poisseuses. Probablement cet animal 
« se nourrit du papier et des couvertures des 
« livres, où il perfore des petits trous ronds, 
« trouvant ainsi de quoi se nourrir des écosses 
« de lin et de chanvre, qui ont déjà passé par 
« tous les lavages, préparations et teintures 
«que le papier subit. Vraiment, quand je 
« considère quelle quantité de sciure ou de 
« copeaux cette petite créature (qui est une des 
« dents de la roue du temps) fait passer dans 
«ses entrailles, je ne puis qu’admirer l’ex- 
« cellent mécanisme de la Nature, qui a 
« placé chez les animaux un Feu qui se nour- 
« rit continuellement des matériaux conduits 
« dans l’estomac, lesquels sont tisonnés par le 
« soufflet des poumons. » Le portrait, ou 
dessin, qui accompagne cette mirifique 
description est vraiment merveilleux; il est 
fidèlement reproduit par la gravure ci-jointe. 
Il est certain que R. Hooke, membre de la 
Société Royale, peut être fier de cette 
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description, qu’il a probablement tirée, comme 
la gravure, de sa féconde imagination. 

Les entomologistes même ne paraissent 
pas avoir beaucoup étudié l’histoire naturelle 
de ce ver. Voici ce qu’en dit Kirby : « La 
« larve du Crambus pinguinalis tisse une robe 
<r qu’elle couvre de son propre excrément, 
«elle fait beaucoup de ravages.» Il dit 
encore : «J’ai souvent observé la chenille d’un 
«petit papillon, qui pénètre dans de vieux 
«livres moisis et y fait de grands ravages; 
« c’est ainsi que de nombreux ouvrages rares, 
«imprimés avec lettres gothiques, ont dis- 
«paru, Et cependant, avec nos goûts de 
« bibliomanie, ils vaudraient aujourd’hui leur 
« pesant d’or ! » 

Comme nous l’avons déjà dit, la descrip¬ 
tion de Doraston est très vague. Pour lui, 
dans une stance, il est : « Une espèce de 
«ver actif»; dans une autre: «Un petit 
« reptile virulent. » Hannett, dans son ouvrage 
sur la reliure, donne Aglossa pinguinalis 
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comme son vrai nom. M me Gatty, dans ses 
Paraboles , le baptise du nom de Hypothenemus 
eruditus. 

Le révérend F. T. Havergal, qui, il y a de 
longues années, a eu beaucoup de mal avec 
le ver des livres dans la bibliothèque de la 
cathédrale d’Hereford, dit « qu’il a une peau 
« dure, de couleur brune foncée ; » d’autres 
espèces ont des «corps blancs avec taches 
« brunes sur la tête. » M. Holmes, dans Notes 
and Queues (année 1870), nous dit que 1 ’A- 
nobium paniceum a fait beaucoup de dégâts 
aux manuscrits arabes apportés du Caire par 
Burckhardt, qui se trouvent actuellement 
dans la bibliothèque de l’Université de Cam¬ 
bridge. D’autres auteurs disent qu ’Acarus 
euriditus ou Anobium pertinax sont les dési¬ 
gnations scientifiques correctes de ce ver. 

Personnellement, nous n’en avons vu que 
trois échantillons; cependant, par ce que 
nous avons entendu dire de la part des 
bibliothécaires, et jugeant par analogie, nous 
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croyons que la description suivante est à peu 
près la vraie. 

Il y a plusieurs espèces de chenilles et de 
vers qui rongent les livres ; celles qui ont des 
jambes sont des larves de papillons; celles 
qui n’ont pas de jambes sont des vers qui 
deviennent des escarbots. 

Il n’est pas reconnu qu’il existe des espèces 
de vers qui puissent vivre de génération en 
génération des livres seulement; mais il existe 
plusieurs sortes de rongeurs de bois, et 
d’autres qui se nourrissent de rebuts de végé¬ 
taux, qui attaquent le papier, surtout s’ils sont 
attirés en premier lieu par les plaques de bois 
qu’employaient généralement les anciens 
relieurs pour couvrir leurs volumes. Dans 
cette croyance, il y a des bibliothécaires qui 
refusent de laisser ouvrir les fenêtres de leurs 
bibliothèques, craignant que les insectes du 
bois voisin n’y entrent pour déposer leurs 
larves. Les personnes qui ont vu un trou 
dans une noisette ou dans un morceau de 
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bois, trou provenant de la simple pourriture 
sèche, reconnaîtront une ressemblance com¬ 
plète avec ceux que fait cet ennemi des livres. 

Parmi les espèces qui rongent le papier 
il y a: 


i. UAnobium. De cet escarbot il se 
trouve trois espèces, savoir: An. pertinax, 
An. eruditus et An. paniceum. A l’état de 
larves, ils sont comme les vers que l’on trouve 
Hans les noisettes et se ressemblent tellement 
qu’il n’est pas possible de reconnaître les 
différentes espèces. Ils se nourrissent de 
vieux bois sec, et souvent pénètrent dans les 
bibliothèques. Ils rongent les couvertures en 
bois des livres, et passent ainsi dans le papier, 
où ils font des longs trous parfaitement ronds, 
à moins qu’ils ne travaillent dans une direc¬ 
tion transversale; les trous paraissent alors 
oblongs. Ils peuvent traverser plusieurs 
volumes de suite. Peignot, le bibliographe 
bien connu, a trouvé vingt-sept volumes percés 
çn ligne droite par un seul ver; c’est un 
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miracle de gourmandise, et nous le recevons 
cum grano salis. Au bout d’un certain temps 
la larve se change en pufiœ, pour se transfor¬ 
mer de nouveau en un petit escarbot brun. 

2. UŒcophora. Cette larve ressemble, 
comme grandeur, à celle de VAnobium; mai s 
il est facile de la reconnaître par le fait qu’elle 
possède des jambes. C’est une chenille avec 
six jambes sur le thorax et huit protubérances 
en forme de suçoirs sur le corps. Elle res¬ 
semble au ver à soie. Après avoir passé à 
l’état de chrysalide, elle se transforme en petit 
papillon brun. L’espèce qui attaque les livres 
est l 'Œcophora pseudo-spretella. Elle aime 
l’humidité et la chaleur; toute matière fibreuse 
lui convient pour nourriture. Ce papillon ne 
ressemble en rien aux diverses espèces que 
l’on trouve dans les jardins; mais, sauf les 
jambes, elle a beaucoup d’analogie, en appa¬ 
rence et en largeur, à VAnobium. Sa longueur 
est d’environ douze millimètres, et la tête, 
corneuse, possède de fortes mâchoires. Ce 
ver ne montre aucune répugnance pour l’encre 
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d’imprimerie ou à écrire; cependant, nous 
croyons que la première n’est pas favorable à 
sa santé, à moins qu’il ne soit très robuste, 
car dans les livres où l’impression se trouve 
percée, nous avons remarqué que la majeure 
partie des trous qui ont été soumis à notre 
observation étaient trop courts pour avoir 
fourni la nourriture nécessaire au développe¬ 
ment du ver. Bien que l’encre soit malsaine 
pour eux, il y en a cependant un grand nombre 
qui survivent et, mangeant jour et nuit dans 
le silence et l’obscurité, achèvent tranquille¬ 
ment leur destinée, laissant, suivant la force 
de leur constitution, un tunnel plus ou moins 
long dans le volume. 

Il est probable que c’est cette espèce de 
ver qui a fait la majeure partie des trous que 
l’on voit dans notre illustration photogra¬ 
phique. 

Au mois de décembre 1879, M. Birdsal, un 
relieur de Northampton, a bien voulu nous 
envoyer par la poste un petit ver bien gras, 
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qui avait été trouvé par un de ses ouvriers dans 
un vieux livre. Il a bien supporté le voyage, 
car il était très vif quand nous l’avons sorti 
de son enveloppe. Nous l’avons mis dans une 
boîte, le conservant dans la chaleur et le 
silence, lui donnant quelques fragments de 
papier d’une édition de Bœthius, imprimée par 
Caxton, et une feuille de livre du xvn e 
siècle. Il a mangé un petit morceau de la 
feuille, mais soit une surabondance d’air, soit 
une liberté inaccoutumée ou le changement 
de nourriture, il s’est affaibli peu à peu, et au 
bout de trois semaines il mourait. Sa perte 
nous a causé quelques regrets, car nous vou¬ 
lions nous assurer de son nom lors de son 
arrivée à l’état parfait. M. Waterhouse, du 
département entomologique du British Mu¬ 
séum, a bien voulu l’examiner avant sa mort, 
et dans son opinion il appartenait à la famille 
de VŒcophora pseudo-pretella. 


Le lecteur qui n’a pas eu l’occasion de 
visiter des vieilles bibliothèques ne peut se 


figurer la dévastation que ces insectes nuisibles 
sont capables de faire. 

Nous avons en ce moment devant nous 
un beau volume in-folio, imprimé sur papier 
non blanchi, aussi fort que de la carte ordi¬ 
naire, portant la date de 1477 et le nom de 
Pierre Schœffer, de Mayence, comme impri¬ 
meur. Malheureusement, après avoir été 
négligé pendant un temps assez long, durant 
lequel il a grandement soulfert par le « ver », 
on trouva, il y a une cinquantaine d’années 
qu’il méritait les frais d’une nouvelle couver¬ 
ture ; l’infortuné volume a donc encore dépéri 
entre les mains des relieurs. La couverture 
originale est inconnue, mais il est facile de se 
rendre compte des ravages supportés par les 
feuilles. 

Les «vers» ont attaqué l’ouvrage des deux 
côtés. Sur la première feuille, il y a 212 
trous bien distincts, variant en grandeur de 
la piqûre d’une épingle ordinaire à celle d’une 
aiguille à tricoter, soit de T ’ 5 à de pouce. 
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La plus grande partie de ces trous est à angle 
droit avec la couverture ; quelques-uns 
forment des canaux sur le papier, n’attaquant 
que trois ou quatre feuilles seulement. L’é¬ 
nergie de ces petites pestes peut être ainsi 
calculée : 

i re feuille 

31 e » 

41 e ». 

5i e » 

Ces 90 feuilles sont en papier fort et 
forment une épaisseur d’environ 2 centimètres 
et demi; il y a 250 feuilles dans le volume, 
et sur la dernière nous trouvons 81 trous que 
les vers, moins ravageurs qu’à l’autre côté, y 
ont fait. Ainsi : 

Dernière feuille 81 trous I 66' feuille ... I trou 
II' „ 4° », | 6 9 e ». 0 »» 

Il est curieux de remarquer comme les 
trous disparaissent rapidement au commence- 
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ment, mais peu à peu ensuite. Le même 
trou se retrouve de feuille en feuille et tout à 
coup, sur la dernière, il est réduit de moitié ; 
en examinant la feuille suivante, on aperçoit 
une petite abrasion juste à l’endroit où se 
trouverait le trou si le ver avait continué son 
œuvre de destruction. Dans le livre dont 
nous parlons, on dirait qu’il y a eu une course 
aux vers. Après les dix premiers feuillets, les 
vers faibles sont laissés en arrière ; dans lès 
dix qui suivent, il reste encore 48 rongeurs ; 
le nombre se réduit à 31 dans la troisième 
dizaine; il tombe à 18 pour la quatrième; 
au folio 51, il ne reste plus que six lutteurs en 
présence; au folio 61, deux encore aban¬ 
donnent la lutte; en approchant du 71, la 
course est réduite à deux forts gourmands, 
tous les deux creusant de larges trous, dont 
un est de forme ovale. Du folio 71 au folio 
81 ils continuent côte à côte leur chemin. 
Au folio 87, le ver ovale est battu et son con¬ 
génère rond continue encore trois feuillets et 
entame à moitié le quatrième. Ici s’arrête le 
travail des rongeurs, et le volume est intact 
e 9 
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jusqu’à la 69 e feuille vers la fin de l’ouvrage, 
sur laquelle se trouve un trou de ver. A partir 
de cette feuille, les trous augmentent à mesure 
que l’on avance vers la fin du livre. 

Nous avons parlé des trous de vers qui se 
trouvent dans ce volume, parce que nous 
l’avons entre les mains ; mais beaucoup de 
vers font des trous bien plus longs que ceux 
que nous y avons reconnus. Nous en avons 
vu qui traversaient deux forts volumes, y 
compris les couvertures. Dans l’ouvrage -de 
Schœffer les trous sont probablement le travail 
de l ’Anobium pertinax, puisque le milieu est 
épargné et les deux côtés seulement attaqués. 
Autrefois les couvertures des livres étaient 
de véritables plaques de bois. C’est par elles, 
sans doute, que l’insecte commençait l’attaque, 
qui était poussée de chaque côté pour pénétrer 
dans le papier du livre. 

Nous nous souvenons bien de notre pre¬ 
mière visite à la bibliothèque Bodleian (Ox¬ 
ford), en 1858 ; le docteur Bandinel en était 
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alors le bibliothécaire. Il était très affable et 
serviable ; il nous a donné toutes les facilités 
possible pour examiner la belle collection des 
« Caxtons », ce qui était le but de notre voyage. 
En feuilletant un paquet de fragments d’im¬ 
primés en lettres gothiques, qui avaient été 
négligés longtemps dans un tiroir, nous trou¬ 
vâmes un petit ver ; sans y prêter aucune 
attention, nous l’avons jeté et écrasé avec le 
pied. Quelques minutes après, nous en avons 
trouvé un second, bien gras, bien luisant, de 

cette longueur >-; nous l’avons mis avec 

soin dans une petite boîte, afin de nous 
rendre compte de ses habitudes et de son 
développement. Voyant le docteur Bandinel 
près de nous, nous le priâmes de vouloir bien 
examiner notre trouvaille. A peine avions- 
nous mis notre petit prisonnier serpenter à 
son. aise sur la table à couverture de cuir, que 
l’ongle du pouce du docteur s’abattait préci¬ 
pitamment, et faisait sur la table une tache de 
2 ou 3 centimètres de longueur, qui fut le 
tombeau de nos espérances. Le grand biblio¬ 
graphe, essuyant son pouce sur la manche de 
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son paletot, s’en alla, faisant cette remarque : 

« Ah, oui ! quelquefois on en trouve avec la 
« tête noire.» C’était quelque chose de bon à 
savoir, un fait de plus pour l’entomologiste, 
car notre petit ver avait une tête dure luisante 
et blanche. C’est la première et la dernière 
fois que nous ayons entendu parler d’un ver 
des livres à tête noire. Le grand nombre des 
livres en caractères gothiques qui se trouvent 
dans la bibliothèque Bodleian expliquent peut- 
être l’existence de cette variété. En tout cas, 
c’était un Anobium. 

En ce qui concerne l’ouvrage de Caxton : 
Lyfofoure ladye, dont nous avons déjà fait 
mention (voir la photographie), le lecteur 
remarquera de bien larges canaux au bas des 
pages. Il est rare d’en voir comme ceux-là, 
et probablement c’est un travail dû à la larve 
du Dermestes mlpinus, un escarbot de jardin, 
très vorace, qui mange n’importe quel rebut 
ligneux, pourvu qu’il soit sec. 

Nous avons déjà parlé de la rareté de 
livres aujourd’hui mangeables. Un des résultats 
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de la grande adultération du papier moderne, 
résultat heureux, est que le ver des livres ne 
veut pas y toucher. Son instinct lui interdit 
de manger de l’argile de Chine, du blanchi- 
( ment, du plâtre, du sulfate de chaux et des 
vingt autres matières employées aujourd’hui, 
concurremment avec les textiles de toute sorte, 
pour la fabrication du papier ; en sorte que 
les savantes pages de la vieille littérature et les 
pauvres productions de nos jours sont au 
pair dans la marche du temps. Grâce à 
l’intérêt général que notre siècle a pour les 
livres anciens, le ver ne se trouve pas très 
heureux ; il lui reste peu de chances main¬ 
tenant de trouver la solitude, si nécessaire à 
son existence. C’est une raison de plus pour 
que quelque entomologiste patient s’impose 
l’étude, pendant qu’il en est encore temps, des 
habitudes, des mœurs et des besoins de cette 
infime créature, comme Sir John Lubbock l’a 
fait en ce qui concerne la fourmi. 

Nous avons devant nous quelques feuilles 
d’un livre, qui, étant de rebut, ont servi entre 
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les mains de notre économe premier imprimeur 
Caxton, à faire des couvertures en les collant 
ensemble. Soit que la vieille colle l’ait attiré, 
soit que le ver une fois entré, ne rongeait plus 
en ligne directe jusqu’au milieu du livre, mais 
faisait son travail en allant longitudinalement, 
creusant des sillons dans les feuilles, sans 
quitter la reliure, ces quelques feuilles sont 
tellement amincies par les canaux qui les 
sillonnent, qu’il est difficile d’en enlever une 
de ces couvertures sans qu’elle ne tombe en 
morceaux. 

Tout ce que nous venons de dire est 
malheureux, et cependant nous devons nous 
féliciter d’être dans un climat tempéré, où 
nous n’avons jamais les inconvénients de cer¬ 
tains ennemis qui pullulent dans les pays très 
chauds, où la bibliothèque, les livres, les éta¬ 
gères, les tables, les chaises, en un mot le 
tout, disparaissent' dans une seule nuit, par 
l’invasion d’une innombrable armée de fourmis. 

Nos cousins des Etats-Unis, si heureux en 
bien des choses, le sont encore sur ce point; 
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leurs livres ne sont pas attaqués par le <r ver » ; 
du moins c’est ce que disent les écrivains 
américains. Pour dire vrai, tous leurs livres 
en lettres gothiques viennent de l’Europe, en 
sorte qu’ils ont coûté très cher et qu’ils sont 
naturellement surveillés avec le plus grand soin. 
Cependant, il y a des milliers de volumes 
imprimés aux Etats-Unis, en caractères 
romains, sur du beau et bon papier, qui datent 
des xvn e et xvm e siècles ; en outre, le ver 
n’est pas difficile—au moins dans ce pays— 
sur le caractère qui a servi à l’impression, du 
moment que le papier est à sa convenance. 

Les conservateurs des anciennes biblio¬ 
thèques pourraient peut-être nous tenir un 
langage différent en ce qui concerne le «ver» 
chez les Américains, et cela rend encore plus 
amusante'une notice que nous trouvons dans 
l’excellent ouvrage de M. Ringwalt, de Phila¬ 
delphie, l ’Encyclopœdia de VImprimerie (’), qui 
nous dit que non seulement le ver des iivres 

(1) American Encyclofœdia of Printing. By J. Luther 
Ringwalt, in-8°, Philadelphie, 1871. 
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est inconnu dans ce pays, car il n’a été vu que 
par peu de personnes, mais que ses moindres 
traces sont à la fois rares et curieuses. Après 
avoir cité Dibdin, avec addition de quelques 
traits de son imagination, M. Ringwalt ajoute : 
« Ce papillon rongeur de papier a été, suppose¬ 
nt t-on, introduit en Angleterre dans des reliures 
<r de peau de cochon venant de Hollande. » 
Il termine son article par des explications qui 
sont, pour quelqu’un qui a pu se rendre compte 
des ravages produits par le ver des livres dans 
des centaines de volumes, d’une naïveté char¬ 
mante : « Il y a en ce moment, » dit-il, croyant 
cela évidemment comme une curiosité sans 
pareille, «dans une bibliothèque privée de 
« Philadelphie, un livre perforé par des in¬ 
et sectes. » Oh ! heureux Philadelphiens, 
vous qui pouvez vous vanter de posséder la 
plus ancienne bibliothèque des Etats-Unis, il 
est dur pour vous d’être réduits à la triste 
nécessité d’aller dans une bibliothèque privée 
pour voir le seul trou produit par le ver des 
livres dans votre immense cité! Nous envions 
votre bonheur ! 


VII. 


AUTRE VERMINE. 

ART le ver dont nous venons 
de parler, nous ne connaissons 
pas d’autre insecte qui mérite 
sérieusement d’être décrit 
comme ennemi du livre. La blatte noire est 
une introduction trop récente parmi nous pour 
avoir pu. faire, jusqu’à présent, beaucoup de 
dégâts; cependant elle mordille quelquefois 
la reliure des livres, surtout si on les laisse 
traîner à terre. 

Nos cousins d’Amérique ne sont pas, 
paraît-il, aussi heureux sur ce point que pour 
le ver des livres, car nous lisons dans The 
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Library Journal, de septembre 1879, la 
description faite par M. Weston Flint, d’une 
horrible petite bête, qui fait de grands ravages 
aux reliures en toile des livres qui se trouvent 
dans les bibliothèques de New-York. 

C’est une petite blatte noire, que la science 
désigne sous le nom de Blatta germinica, mais 
connue vulgairement sous celui de Croton bug. 
Elle ne ressemble nullement à la peste qui 
fréquente nos cuisines, dont la timidité lui 
fait aimer les endroits secrets et les heures 
silencieuses. Cette espèce, mal formée et 
aplatie, dont il en faudrait deux pour faire une 
blatte moyenne, a gagné en audace ce qu’elle 
a perdii en grosseur, car elle ne craint ni la 
lumière, ni le bruit, ni l’homme, ni la bête. 
Dans une vieille édition anglaise de la Bible, 
datée 1551, nous lisons au Psaume XCI, 
verset 5 : « Tu n’auras pas cause de peur 
« d’aucune punaise la nuit. » Ce verset est 
nul pour l’oreille du bibliothécaire de l’Occi¬ 
dent, qui craint ses « Punaises » jour et nuit, 
car elles se promènent partout, au grand 
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soleil, infestant et infectant chaque coin, 
chaque fente des bibliothèques, qu’elles choi¬ 
sissent pour leur demeure. La poudre dite 
insecticide est un remède, mais elle est fort 
désagréable répandue sur les livres et les 
étagères. Cependant, elle est funeste à cette 
vermine, et elle accorde au bibliothécaire une 
certaine consolation, par le fait qu’aussitôt 
qu’une « Punaise » montre quelque signe de 
maladie, elle est immédiatement dévorée par 
ses voraces compagnes, et cela avec autant de 
plaisir que si elle se composait de pâte fraîche. 

Il y a encore un petit insecte argenté 
(Lepisma) que nous avons souvent rencontré 
dans le dos des livres négligés; mais ses 
ravages ne sont pas de grande importance. 

Les rats et les souris sont aussi quelque¬ 
fois de grands destructeurs de livres, ainsi 
que le témoigne l’anecdote suivante : Il y a 
deux siècles, la bibliothèque du doyen de 
Westminster se trouvait dans la salle de 
l’assemblée. Des réparations devinrent né- 
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cessaires ; alors, on fit construire un échafau¬ 
dage dans l’intérieur du bâtiment, laissant 
les livres sur leurs étagères. Un des trous 
percés à travers 'le mur pour maintenir un 
poteau transversal fut choisi par un couple de 
rats comme résidence de famille. Alors ils y 
construisirent leur nid, enlevèrent des feuilles 
à plusieurs ouvrages pour trouver les matériaux 
nécessaires à la construction d’une demeure 
confortable pour eux et leur future progéniture. 
Bien douillettement était établi le ménage, 
quand un jour—fatal, hélas ! pour la gent 
ratière—les maçons terminèrent leurs travaux. 
Ils enlevèrent alors le poteau et bouchèrent le 
trou avec des briques et du ciment. Enterrés 
vivants, le père, la mère et cinq ou six petits 
ratons, trouvèrent là une mort horrible, mais 
probablement assez rapide. Il y a seulement 
quelques années, lorsqu’on voulut restaurer à 
nouveau la salle d’assemblée, que le tombeau 
des rats fut découvert, car on plaça précisément 
un poteau d’échafaudage à la même place 
qu’il y a deux siècles. On mit alors à jour les 
petits squelettes et le nid. Leurs os et les 
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fragments du papier qui formait le nid ont été 
placés dans une vitrine, qui se trouve actuel¬ 
lement dans la salle d’assemblée. Quelques-uns 
de ces fragments sont attribués à la presse de 
Caxton. C’est une erreur ; cependant il y a 
des morceaux des premiers livres du moyen 
âge qui ne se trouventplus dans la bibliothèque 
de l’Abbaye ; parmi eux se trouvent quelques 
miettes du fameux Pseautier de la reine 
Elizabeth (1568), orné de gravures sur bois. 





VIII. 


RELIEURS. 


ANS notre premier chapitre nous 
avons cité les relieurs comme 
Ennemis des Livres. Nous 
tremblons cependant à la seule 
pensée qu’un Bibliopagist irascible pourrait 
bien retourner l’accusation contre l’Imprimeur, 
en lui montrant ses péchés dans le même 
ordre d’idées. La négligence coupable de 
certains imprimeurs, qui a eu souvent pour 
résultat de raccourcir la vie de leur progéni¬ 
ture typographique, est un sujet sur lequel il 
ne nous appartient pas de nous étendre. Il 
existe un vieux proverbe : Ifs an ill bird. that 
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befouls its own nest ('), et cependant nous 
pourrions faire un chapitre curieux, avec 
exemples modernes à l’appui. Nous ne 
céderons pas à la tentation, et nous ne nous 
occuperons aujourd’hui que des cruautés que 
l’ignorance et la négligence des. relieurs leur 
ont fait perpétrer sur des livres innocents et 
surtout précieux. 

Comme l’homme, le Livre a une âme et 
un corps. De l’âme, ou partie littéraire, nous 
n’en avons que faire en ce moment ; le corps, 
qui est le cadre ou la couverture qui l’enve¬ 
loppe, et sans lequel l’intérieur ne pourrait 
être utilisé longtemps, est le travail spécial du 
relieur. Lui, pour ainsi dire, le crée ; il en 
détermine la forme et l’ornementation ; il le 
soigne dans ses maladies et sa caducité; 
souvent même il en est le disséqueur après sa 
mort. Ici, comme partout dans la nature, 
nous trouvons le bon et le mauvais côte à côte. 


[Le spirituel auteur de : Les Livres et Leurs Ennemis , est un des 
plus importants imprimeurs de Londres.] Note du Trad. 
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Avec quel plaisir on tient un volume bien 
relié ! Les feuilles s’écartent et se tiennent 
ouvertes, comme pour vous inviter à continuer 
à les lire; vous les feuilletez sans craindre 
qu’elles restent entre vos mains. L’on regarde 
un livre bien « ouvragé» avec satisfaction, car 
l’intelligence et le savoir artistique s’y com¬ 
binent partout. En ouvrant la couverture, le 
même travail soigné se montre à l’intérieur 
comme à l’extérieur. Tellement est conservatrice 
une belle et bonne reliure, que bien des livres 
sans aucune valeur littéraire ou scientifique 
sont arrivés à un âge vénérable, tout simple¬ 
ment pour le respect qu’inspirait leur aspect 
extérieur, tandis que des véritables trésors ont 
trouvé une fin dégradante et une mort préma¬ 
turée, à cause de la laideur de leur vêtement 
extérieur et des ravages irréparables faits par 
le relieur. 

L’arme dont se sert le relieur pour donner 
les coups les plus mortels aux livres, est le 
«rognoir », dont l’effet certain est de couper 
les marges, de façon à placer l’impression 
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dans une position fausse en regard du dos et 
de la tête, attaquant souvent même le texte. 
Cette réduction changeait souvent un bel 
in-folio en un in-4 0 , et amenait bien des fois 
celui-ci au format d’un in-8°. 

Avec l’ancien rognoir à main, le relieur 
était forcé de donner beaucoup plus de soin 
pour produire une marge droite qu’avec la 
machine à rogner actuelle. Si un ouvrier 
négligent s’apercevait qu’il n’avait pas rogné 
la marge en ligne droite avec le texte, il 
remettait l’ouvrage à nouveau dans la presse 
pour enlever une « seconde rognure », et 
quelquefois une « troisième. » 

Le Dante, dans son Inferno, mesure aux 
âmes damnées diverses tortures, appropriées 
avec une opportunité toute dramatique aux 
crimes perpétrés par les victimes. Si nous 
avions à prononcer un jugement sur les relieurs 
coupables d’avoir détérioré certains volumes 
précieux que nous avons vus, où les feuilles 
vierges confiées à leurs soins ont, par leur 
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négligence barbare, perdu leur dignité, leur 
'beauté, leur valeur, nous ramasserions les 
rognures si impitoyablement enlevées, pour faire 
rôtir les coupables par leur lente combustion. 
Dans l’ancien temps, avant que l’on ait appris 
la valeur des reliques de nos premiers impri¬ 
meurs, il y avait quelque excuse pour les 
péchés du relieur, qui s’égarait par l’ignorance 
si générale alors ; mais [de nos jours, où la 
valeur historique et intrinsèque des anciens 
ouvrages est partout reconnue, on doit être 
sans pitié pour une aussi coupable négligence. 

On pourrait supposer qu’aujourd’hui, grâce 
à la diffusion des renseignements, tout danger 
réel causé par l’ignorance a disparu. Il n’en 
est pas. ainsi, cher lecteur, quoique cela soit 
beaucoup à désirer. Nous allons maintenant 
vous raconter une véritable anecdote biblio¬ 
graphique. En 1877, uncertainlord, qui avait 
hérité d’une belle collection de livres, avait 
promis d’en envoyer quelques-uns des plus 
précieux (entre autres plusieurs ouvrages de 
Caxton) à l’Exposition Caxtonienne de South 



r02 LES LIVRES ET LEURS ENNEMIS. 

Kensington. Jugeant qu’ils étaient trop mal 
vêtus, et ne connaissant pas le danger de son 
projet, il décida de les faire relier dans une 
petite ville de province, non loin de sa rési¬ 
dence. Peu de temps après les volumes 
furent retournés dans un état resplendissant, 
et, dit-on, à l’entière satisfaction du seigneur, 
qui ne fut cependant que de courte durée, 
car un ami lui montra que, quoique les 
tranches décolorées avaient disparu et que 
les feuilles de garde toutes tachées par 
le temps, portant des autographes du 
quinzième siècle, avaient été remplacées par 
des nouvelles feuilles à la fois blanches et 
propres, regardant le résultat sous son aspect 
le moins digne—celui de la valeur vénale—ses 
livres avaient perdu, sans aucune exagération, 
sur leur prix avant la nouvelle reliure, 
environ cinq cent livres (12,500 frs.); de plus, 
que des remarques peu flatteuses seraient 
certainement faites par ceux qui les verraient 
dans une exposition publique. Ces pauvres 
volumes mutilés n'ont jamais vu les vitrines 
de South Kensington. 
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Il y a quelques années, un des livres des 
plus rares sortis de la presse de Machlinia— 
un in-folio mince—fut découvert, relié en 
peau de mouton par un relieur de province, 
qui le rogna pour l’assortir avec quelques 
brochures in-4 0 . Mais il ne faut pas supposer 
que les relieurs de province soient les seuls 
coupables. Il n’y a pas longtemps que l’on 
a découvert un ouvrage unique de Caxton 
dans une des principales bibliothèques de 
Londres. Les couvertures étaient en bois, 
telles qu’elles étaient sorties des mains du 
relieur du xv e siècle. Bien entendu, cette 
découverte a causé beaucoup de bruit, ce qui 
est fort naturel. Alors, pensera le lecteur, on 
l’a conservé dans ses couvertures primitives, 
avec toutes les associations intéressantes de 
son état originel? Pas du tout ! Au lieu de 
faire faire une vitrine, dans laquelle on l’aurait 
conservé tel qu’il était, cette précieuse trou¬ 
vaille fut confiée à un des premiers relieurs 
de Londres, avec ordre de « faire une belle 
« reliure en velours ». Il a fait de son 
mieux, de sorte que le volume vit aujourd’hui 
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luxueusement dans ses tranches dorées et 
sa couverture inappropriée ; puis, hélas ! 
avec deux centimètres de sa marge vierge 
enlevés tout autour. Comment savons-nous 
cela? Parce que l’habile relieur, voyant 
quelques observations manuscrites sur la 
marge d’une des feuilles, replia la page, pour 
éviter sa disparition en rognant le volume; 
ce témoin impitoyable, tout inconscient qu’il 
soit, ne manquera jamais de montrer au 
lecteur observateur le format originel du 
livre. Ce même relieur, dans une autre 
occasion, mettait une Indulgence unique du 
xv e siècle dans de Veau chaude, afin de la 
faire séparer de ses couvertures, sur lesquelles 
elle se trouvait collée. Le résultat fut désas¬ 
treux : lorsque le volume a été sec, il s’est 
trouvé tellement tordu qu’il n’a plus rien valu. 
Cet homme-là, peu de temps après, passa 
dans l’autre monde ; nous espérons que ses 
travaux ne l’y ont pas suivi, mais que ses 
mérites comme bon citoyen et honnête 
homme contrebalanceront ses fautes comme 
relieur. 
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D’autres faits du même genre s’imposent à 
la mémoire du lecteur, et sans nul doute le 
même péché sera commis de temps en temps 
par certains relieurs, qui paraissent avoir une 
antipathie héréditaire pour les tranches non 
rognées et les larges marges, qui, bien entendu 
à leur point de vue, sont destinées par la 
nature à servir de pâture à la machine à 
rogner. 

De Rome, relieur célèbre du xvm' siècle, 
à qui Dibdin a donné le sobriquet de 
« grand tondeur », était dans sa vie privée un 
homme estimable; mais il se livrait avec 
amour au vice de réduire -les marges des 
livres que l’on lui confiait à relier. Il est allé 
si loin dans cette rage de rogner, qu’il n’a pas 
épargné un bel exemplaire des Chroniques de 
Froissant, sur vélin, dans lequel se trouve un 
autographe du bien connu bibliophile De 
Thou, qu’il a taillé sans pitié ni merci. 

Et les indignités qu’ont aussi subi certains 
livres par les titres que les relieurs ont apposés 
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sur le dos ! Figurez-vous un ancien in-4 0 , 
imprimé en lettres gothiques du xv' siècle, 
traitant de la Chevalerie, portant l’étiquette 
<r Brochures » ; une traduction de Virgile 
lettrée « Sermons ». Les Historiés of Troy , 
ouvrage imprimé par Caxton, existe encore 
avec le mot « Eracles » sur le dos, comme 
titre, tout simplement parce que ce nom se 
trouve plusieurs fois dans les premiers cha¬ 
pitres, car le relieur était trop fier pour 
demander le nom du véritable auteur. Les 
mots « Divers », ou « Vieilles Pièces », étaient 
quelquefois employés, lorsque le relieur n’était 
pas bien sûr du titre qu’il devait mettre sur 
son travail ; nous pourrions citer encore beau¬ 
coup d’autres anomalies. 

L’essor rapide de l’art d’imprimer, qui 
se produisit dans toute l’Europe à la fin du 
xv' siècle, amena une baisse importante 
dans le prix des manuscrits non enluminés; il 
s’en est suivi, conséquence toute naturelle, la 
destruction d’un grand nombre de volumes 
écrits sur parchemin; ils ont été employés par 
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les relieurs pour soutenir les dos de leurs rivaux 
nouvellement imprimés. Ces bandes de 
vélin se trouvent fréquemment dans les vieux 
livres. Quelquefois même les gardes sont en 
parchemin et révèlent souvent l’existence 
d’ouvrages de grande valeur, inconnus aupa¬ 
ravant, mais qui prouvent combien peu on les 
appréciait. 

Quand les livres d’une valeur réelle ont 
été maltraités, quand ils ont été salis par des 
mains malpropres qui les ont feuilletés, ou 
gâtés par des taches produites par l’eau, ou 
abîmés par des taches graisseuses, rien ne 
paraît plus étonnant à celui qui n’est pas initié 
que de voir les transformations qu’ils subissent 
entre les mains d’un restaurateur habile. 
D’abord les couvertures sont disséquées, l’œil 
de l’opérateur exerce une vigilante attention 
afin que les fragments de vieux manuscrits ou 
de livres anciens, qu’aurait pu employer le 
premier relieur, ne lui échappent pas. La 
force ne doit pas être employée pour séparer 
les parties adhérentes ; des soins et un peu 
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d’eau chaude sont des moyens infaillibles. 
Aussitôt que toutes les sections sont séparées, 
on met chaque feuille séparément dans un 
bain d’eau froide, où elles restent jusqu’à ce 
que toute la saleté soit partie. Si elle n’est 
pas suffisamment lavée par ce procédé, ajoutez 
un peu d’acide hydrochlorique ou d’acide 
oxalique, au besoin de la potasse caustique, 
suivant que les taches résultent d’encre ou de 
graisse. C’est par cette opération qu’un 
relieur non exercé abîmerait probablement un 
livre à tout jamais. Si les matières chimiques 
sont trop fortes; si les feuilles restent trop 
longtemps dans le bain; si ces dernières ne 
sont pas complètement débarrassées du blan¬ 
chiment avant le recollage, ce sont autant de 
causes pour créer des racines de pourriture 
dans le papier, bien que pendant un certain 
temps les feuilles paraissent brillantes à l’œil 
et pétillent entre les doigts. Au bout de peu 
d’années, l’ennemi apparaît, le fibre perd sa 
force et l’existence des livres se termine rapi¬ 
dement, car ils ne tardent pas à se transformer 
en une sorte d’amidon blanc. 
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Tout ce qui diminue l’intérêt d’un livre 
est contraire à sa préservation. Alors, nous 
ferons quelques observations sur les vieilles 
reliures. 

Nous nous souvenons d’avoir acheté, il y 
de longues années, chez un bouquiniste d’un 
des faubourgs de Londres, un exemplaire des 
Exercices Mécaniques , par Moxon, devenu 
aujourd’hui un ouvrage rare. Les feuilles des 
volumes n’étaient pas coupées et les couver¬ 
tures marbrées de l’édition originale y étaient. 
Ces livres paraissaient si attrayants dans leurs 
vieilles robes, que nous résolûmes de ne pas 
les changer. Notre relieur nous a fait faire 
une boîte en bois, très coquette, en forme de 
livre, avec dos en maroquin, lettrée avec goût, 
où nous espérons garder les originaux, pré¬ 
servés de poussière et d’accidents, pendant de 
longues années encore. 

Les vieilles couvertures, si elles sont en 
bois ou en papier, doivent être toujours pré¬ 
servées du moment qu’elles sont dans un état 
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à peu près convenable. Une boîte ou caisse, 
que l’on peut embellir autant que l’on le 
désire, fait tout aussi bien sur les étagères 
d’une bibliothèque que n’importe quelle 
reliure ; elle accorde beaucoup plus de pro¬ 
tection aux livres et possède cet immense 
avantage de ne pas priver vos descendants de 
la possibilité de voir eux-mêmes exactement 
dans quel vêtement les acheteurs de livres 
d’il y a quatre siècles recevaient leurs volumes. 




IX. 

COLLECTIONNE UES. 

PRÈS tout, les déprédateurs à 
deux jambes, qui devraient agir 
avec plus de discernement, ont 
fait, probablement, autant de 
dégâts dans les bibliothèques que tout autre 
ennemi. Nous ne faisons pas allusion aux 
voleurs qui, s’ils font du tort aux propriétaires, 
ne font pas de mal aux livres, même en les 
transférant simplement d’une étagère à une 
autre. Nous ne faisons pas, non plus, allusion 
à certains lecteurs qui fréquentent nos biblio¬ 
thèques publiques et qui, pour ne pas se 
donner la peine de transcrire leurs recherches, 
enlèvent ou coupent des articles entiers à des 
publications et encyclopédies. De telles 
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déprédations ne sont pas fréquentes, et elles 
n’arrivent qu’aux livres qui se remplacent 
facilement, de sorte que nous ne faisons cette 
remarque qu’en passant et sans y attacher 
grande importance. Mais c’est une alfaire 
sérieuse, lorsque la nature fait naître un vieux 
pécheur endurci, comme le biblioclast John 
Bagford, l’un des fondateurs de la Société des 
Antiquaires en Angleterre, lequel, au com¬ 
mencement du siècle dernier, voyagea dans 
les provinces, allant de bibliothèque en biblio¬ 
thèque, arrachant les titres des livres rares de 
tous les formats. Il en faisait des collections, 
suivant leur nationalité et les villes où il les 
trouvait, en sorte qu’avec des affiches, des 
notes manuscrites et des assemblages de 
toutes sortes et de toutes natures, il était 
arrivé à collectionner plus de cent volumes 
in-folio, qui se trouvent aujourd’hui au British 
Muséum. Que ces volumes rendent service 
comme matériaux pour aider à compiler une 
histoire de l’imprimerie, il est impossible de 
le nier ; mais la ruine de bien des livres rares 
en a été le résultat et le mal contrebalance de 
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beaucoup le bien que pourra jamais en retirer 
un bibliographe. Quand, ça et là, à travers 
ces énormes volumes, on rencontre des titres 
de livres qui ont complètement disparu ou 
qui sont de la plus grande rareté ; quand on 
trouve le collophon de la fin ou Yinsignum 
typograplii de la première feuille d’un rare 
« quinzième », cpllés avec quelques douzaines 
d’autres de plus ou moins de valeur, il est 
impossible de bénir la mémoire du cordonnier 
antiquaire, John Bagford. Son portrait, demi- 
buste, peint par Howard, gravé par Vertue, a 
été regravé pour le Bibliographical Decanter on. 
(Voir frontispice.) 

Un mauvais exemple trouve souvent des 
imitateurs, et chaque année il arrive aux 
enchères publiques une ou deux collections, 
qui ont été faites par des bibliomanes, qui, 
bien qu’ils s’arrogent eux-mêmes le nom de 
bibliophiles, doivent être classés parmi les 
pires ennemis des livres. 

Voici un extrait d’un catalogue de livres 
qui porte la date du mois d’avril 1880, et 
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qui donne une idée assez exacte de ce que 
ces destructeurs sans cœur sont capables. 

MISSELS ENLUMINÉS. 
Cinquante lettres capitales, variées, 
sur Vélin ; toutes en or fin et en couleurs. 
Plusieurs otit huit centimètres carrés: les 
ornements floraux sont d'une rare beauté, et 
datent du XII e au XV e siècle. Montées sur 
carton. En bon état. £6 6s. (157 fr. 50 c.) 

Ces belles lettres ont été coupées sur des manuscrits 
précieux; comme spécimen de l’art ancien, elles 
sont d’une grande valeur; parmi elles il s’en trouve 
qui valent 20 francs. 

M. Proëme est un homme bien connu 
des libraires de vieux livres à Londres. Il 
est riche et ne regarde pas aux sommes qu’il 
dépense pour satisfaire sa folie bibliographique, 
qui consiste à collectionner des titres de livres. 
Il les enlève sans merci, et laisse souvent 
la carcasse du pauvre décapité, dont il ne se 
soucie nullement. Il n’est pas comme le des¬ 
tructeur Bagford, car il n’y a aucun but dans 
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sa manie, rien que l’idée de faire un classement 
stupide. Par exemple, une série de volumes 
ne contient que des titres gravés en taille 
douce ; malheur aux grands in-folios hollandais 
du xvii' siècle s’ils passent par ses mains. 
Une autre série forme un volume de titres 
bizarres ou curieux, qui a certainement le 
mérite de faire voir combien ont été idiots et 
suffisants certains auteurs. Ici l’on trouve : 
Les Boyaux ouverts par divers Sermons (1650), 
par le docteur Sib, à côté du discours : 
Mourir et être damné, attribué par erreur à 
Huntington le Calviniste. Il y en a d’autres 
trop licencieux pour que nous en parlions. 
Les titres curieux qu’adoptait le poète Taylor 
pour ses poèmes ornent plusieurs pages, et 
donnent grande envie de lire les livres eux- 
mêmes. Un troisième volume ne contient 
que les devises des imprimeurs. Si l’on peut 
fermer les yeux sur le mal qu’ont fait ces 
collectionneurs, il est possible de jouir d’une 
certaine satisfaction en examinant leurs 
collections, car il y a de grandes beautés 
dans quelques titres ; cependant une telle 
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occupation n’a ni utilité ni mérite. Au bout 
d’un certain temps la mort arrive, puis la 
dispersion suit le collectionneur, en sorte que 
des volumes qui ont probablement coûté 
cinq mille francs chacun en moyenne, lors de 
leur formation sont vendus aux enchères pour 
deux cent cinquante francs, et arrivent enfin 
à la bibliothèque du South Kensington 
Muséum ou à quelque autre musée public 
comme curiosité biblique. Voilà une collection 
qui a été vendue au mois de juillet de l’année 
dernière, mentionnée au catalogue de la façon 
suivante : 

Pages de Titres et Frontispices. 

Une collection d!environ 300 titres et 
frontispices gravés, anglais et étrangers 
(dont quelques-uns des plus beaux et fort 
curieux). Ils ont été pris de vieux livres et sont 
soigneusement moulés sur papier carton. 3 vol. 
demi-marocain, dorés. Imp. folio. 

Le lot porte le N° 1592 et provient de la 
collection Dunn-Gardiner. 
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Nous avons devant nous un bel exemplaire 
du «Côclusiones siue decisiones antique 
dnor’ de Rota, » imprimé par Schœffer, 
l’associé de Gutenberg, en 1477. Ce volume 
est intact, sauf une partie des plus importantes 
—qui n’est rien moins que le colophon—que 
quelque « collectionneur » barbare a enlevé. 
Il doit se lire ainsi : « Pridie nonis Januarii, 
« M.cccc.l.xxvij, in Civitate Moguntina, 
« impressoriePetrus SchoyfferdeGemsheym », 
suivi de la devise si bien connue et qui se 
compose de deux écussons. 

Une autre manie s’est implantée chez nous 
au commencement du présent siècle : c’est la 
collection, des initiales enluminées, que l’on 
enlevait des manuscrits pour les ranger en 
ordre alphabétique dans des livres à pages 
blanches. Quelques bibliothèques des cathé¬ 
drales d’Angleterre ont beaucoup souffert de 
ces déprédations. Il y a une soixantaine 
d’années, à Lincoln, où se trouve une des 
plus belles cathédrales du monde entier, les 
enfants de chœur mettaient leurs robes dans 
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la bibliothèque, placée tout près du chœur. 
Il s’y trouvait un grand nombre de manuscrits; 
de plus, huit ou dix des plus rares ouvrages 
sortis des presses de Caxton. Ces enfants, 
en attendant le signal de se «mettre en 
rang », s’amusaient souvent à enlever avec 
leurs canifs les initiales et les vignettes de ces 
précieux trésors, qu’ils portaient avec eux 
dans la cathédrale pour se les passer les uns 
aux autres. Le Doyen et le Chapitre de ce 
temps-là ne valaient guère mieux que les 
enfants de chœur, car ils cédèrent tous les 
exemplaires de Caxton au docteur Dibden 
pour une bagatelle. Ce dernier en fit un 
petit catalogue qu’il intitula : Un bouquet de 
Lincoln. Plus tard ces volumes ont passé à 
la collection Althorpe. 

Sir M. Caspari était un « destructeur » 
de livres. Sa rare collection d’anciennes 
gravures sur bois—qu’il a fait voir au public 
lors de la célébration Caxtonienne de 1877— 
a été souvent augmentée par des acquisitions 
de livres illustrés, dont il arrachait les gravures 
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pour les monter sur carton et enrichir ainsi sa 
collection. Dans un temps, il nous a fait voir 
ce qui restait d’un bel exemplaire de Theur- 
danck, qu’il avait ainsi mutilé ; en ce moment 
nous en avons quelques feuilles devant nous, 
dont il nous fit alors cadeau ; la beauté de la 
gravure et l’habileté typographique dépassent 
tout ce que nous avons encore vu en fait de 
travail de typographie. Cet ouvrage fut 
imprimé par Hans Schônsperger, de Nurem¬ 
berg, pour l’empereur Maximilien. Afin de 
le rendre unique, tous les poinçons furent 
gravés exprès. Il y a jusqu’à sept ou huit 
variétés de lettres, lesquelles jointes à l’habile 
arrangement des ornements en haut et en bas 
des lignes, ont fait croire à plus d’un imprimeur 
expérimenté qu’il était impossible que ce 
travail ait été fait en typographie. Cependant, 
le tout est bien le produit de caractères 
mobiles. Un exemplaire en bon état vaut 
700 francs. 

Il y a de longues années, nous avons acheté 
un assez gros lot de manuscrits sur velin, dont 
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quelques-uns formaient des parties entières 
d’un livre, mais la plupart se composaient de 
feuilles simples. Il y en avait de si mutilés 
par l’extraction des initiales, qu’ils n’avaient 
plus de valeur; pourtant les feuilles qui 
possédaient de pauvres initiales ou qui n’en 
avaient pas du tout, étaient en bon état; nous 
les avons arrangées, ce qui nous a rendu 
possesseur de près de vingt manuscrits presque 
complets—principalement des « Horæ »— 
formant douze variétés d’écriture à la main du 
xv e siècle, comprenant du latin, du français, 
du hollandais et de l’allemand. Nous avons 
fait relier chaque série ensemble, ce qui nous 
donne une très intéressante collection. 

Les collectionneurs de portraits ont abîmé 
de nombreux livres en leur enlevant les 
frontispices pour augmenter leurs trésors, et 
une fois qu’un livre n’est plus intact, sa marche 
vers la ruine complète est bien rapide. C’est 
par une mutilation de ce genre que des 
ouvrages comme VOrigine et le Progrès de 
VImprimerie , par Atkyns, in-4 0 (1664), sont 
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devenus introuvables. Lors de sa publication, 
la brochure d’Atkyns était ornée d’un beau 
frontispice, par Logan, se composant de 
portraits de Charles II, roi d’Angleterre, de 
l’archevêque Sheldon, du duc d’Albemarle et 
du comte Clarendon. Comme les portraits 
de ces célébrités, sauf celui du roi, sont très 
rares, les collectionneurs se sont mis à chercher 
partout la brochure d’Atkyns pour enlever le 
frontispice, afin d’orner leurs collections. 
Cette destruction par les collectionneurs 
explique pourquoi, en prenant un catalogue 
de vente de vieux livres, on rencontre si 
souvent la note suivante ajoutée à la descrip¬ 
tion d’un grand nombre de volumes : « le 
« titre manque », « manquent deux gravures », 
« la dernière page a été enlevée. » 

On rencontre souvent des manuscrits— 
surtout ceux du xv e siècle—sur vélin ou sur 
papier, dont les marges ont été enlevées en 
les coupant. Cette mutilation est faite sur le 
côté droit ou le bas de la page. Pendant 
longtemps elle nous a fort intrigués. Voici 
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comment nous l’expliquons. A cette époque, 
le papier était fort rare, de sorte que lorsque 
le maître ou le chapelain désirait envoyer une 
communication de quelque importance, et 
craignant que la stupide mémoire du domes¬ 
tique ne la rendît pas exactement à celui qui 
devait la recevoir, il se rendait à la biblio¬ 
thèque, où généralement il ne trouvait pas de 
papier; il prenait un vieux livre à larges 
marges et en coupait une ou plusieurs bandes, 
suivant le besoin du moment. 

Nous sommes aussi très disposé à compter 
au nombre des « Ennemis du Livre d ces biblio- 
manes et trop soigneux possesseurs de livres, 
qui, ne pouvant pas les emporter dans l’autre 
monde, font tout leur possible pour empêcher 
leur utilité dans celui-ci. Que de difficultés 
n’a-t-on pas à vaincre pour obtenir la permis¬ 
sion de visiter la curieuse bibliothèque du 
vieux Samuel Pepys, si bien connu pour ses 
mémoires journaliers ! Elle se trouve dans le 
collège de la Madeleine, à Cambridge, et les 
livres sont encore dans les casiers que Pepys 


COLLECTIONNEURS. 


123 


a fait construire lui-même ; mais personne ne 
peut les examiner qu’en présence de deux 
membres du collège. Si l’on perdait un seul 
volume, toute la bibliothèque serait enlevée 
pour être confiée à un autre collège. Quelque 
désireux que soient les gardiens de rendre 
service, il est évident que personne ne peut 
en profiter «au prix » du temps, sans parler de 
la patience, de deux compagnons. De pareilles 
restrictions sont en force au Musée Teylerian, 
à Harlem, où la disparition d’un de ses trésors 
entraîne pour le coupable l’emprisonnement à 
perpétuité. 

Il y a plusieurs siècles qu’une rare collec¬ 
tion de livres fut léguée à l’école municipale 
de Guildford (Angleterre). C’était le maître 
de l’école qui en était chargé personnellement 
et. en était responsable, car si un volume 
venait à manquer, il devait le remplacer à ses 
propres frais. Il paraît que l’un des maîtres, 
afin de réduire sa responsabilité au moindre 
danger possible, trouva une idée qu’il crut 
excellente, et eut recours à un procédé des 
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plus barbares. Aussitôt entré en possession 
de son poste, il fit enlever les planches du 
parquet de l’école; une fois tous les livres 
soigneusement empaquetés et placés entre les 
traverses, il fit reclouer les planches, sans 
songer le moins du monde que les rats et les 
souris pouvaient y faire leurs nids et causer 
de grands dégâts aux malheureux livres si 
bien enfermés; mais le jour de rendre compte 
de chaque volume arriva, et l’infortuné maître 
d’école ne sortit de sa situation que pour 
entrer en prison. 

Sir Thomas Phillipps, de Middle Hill 
(Angleterre), était un bibliographe extraor¬ 
dinaire. Il achetait des trésors bibliogra¬ 
phiques tout simplement pour les enterrer. 
Sa maison était littéralement bourrée de 
livres; il se rendait acquéreur de bibliothèques 
entières sans même voir ce qu’il achetait. 
Dans une de ses acquisitions se trouva, entre 
autres, le premier livre imprimé dans la langue 
anglaise : The Recuyellof the Historiés of Troye, 
traduit et imprimé par William Caxton pour 
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la duchesse de Bourgogne, sœur du roi 
Edouard IV d’Angleterre. Il est vrai que 
Sir Thomas ne pouvait jamais trouver ce 
volume; cependant il n’y a pas de doute 
qu’il doit exister encore dans sa collection. 
Ce fait n’est pas étonnant, car des lots de 
livres, achetés vingt ans avant sa mort, restaient 
encore enfermés dans des caisses, sans avoir 
jamais été vus ou touchés, et tout ce qu’il 
savait de leur contenu n’était que ce qu’il avait 
vu par le catalogue de la vente ou la facture 
du livre. 




L est réellement malheureux qu’il 
WM f/zM existe tant d’ennemis distincts 
|Çy| ps#? travaillant à la destruction des 
produits de la littérature, et que 
ces ennemis puissent accomplir si tranquille¬ 
ment leur œuvre. Regardée à son véritable point 
de vue, la possession de n’importe quel vieux 
livre est une charge sacrée qu’un propriétaire 
ou un gardien consciencieux ne doit pas plus 
négliger qu’un père ne doit négliger son propre 
enfant. Un vieux livre, qui traite de n’importe 
quel sujet, et dont le contenu a plus ou moins 
de mérite, forme vraiment une partie de l’his¬ 
toire nationale. Nous pouvons le reproduire 
en fac-similé et en impression, mais nous n’arri¬ 
verons jamais à avoir un exemplaire exactement 
conforme à l’original. Comme document 
historique, il doit être gardé avec soin. 


SO'C 
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Nous n’envions point ceux que l’absence 
de sentiment rend insouciants des trésors de 
leurs ancêtres; ceux dont le sang ne s’anime 
que lorsqu’on parle de chevaux ou du prix des 
grains. Pour eux, la solitude c’est l’ennui, et 
la compagnie de n’importe qui leur est préfé¬ 
rable à celle d’eux-mêmes. Combien grands 
sont le plaisir calme et la rénovation mentale 
que ces hommes n’ont jamais goûtés ! Un 
millionnaire même augmenterait ses plaisirs 
quotidiens de cent pour cent s’il devenait 
bibliophile dans le sens large du mot; l’homme 
dans les affaires, qui a le goût des livres, et 
qui a lutté pendant la journée contre les 
anxiétés et les tourments de la grande bataille 
de la vie, trouve le soir un moment de repos 
quand il rentre dans son sanctum, où chaque 
objet semble lui souhaiter la bienvenue, où 
chaque livre est un ami personnel. 
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